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my graduation speech 
  
I think in Spanish 
I write in English 
 
I want to go back to Puerto rico, 
but i wonder if my kink could live 
in ponce, mayagüez and carolina 
 
tengo las venas aculturadas 
escribo en spanglish 
abraham in español 
abraham in english 
tato in spanish 
"taro" in english 
tonto in both languages 
 
how are you? 
¿cómo estás? 
 
i don't know if i'm coming 
or si me fui ya 
 
si me dicen barranquitas, yo reply, 
"¿con qué se come eso?" 
si me dicen caviar, i digo, 
"a new pair of converse sneakers." 
 
ahí supe que estoy jodío 
ahí supe que estamos jodíos 
 
english or spanish 
spanish or english 
spanenglish 
now, dig this: 
 
hablo lo inglés matao 
hablo lo español matao 
no sé leer ninguno bien 
 
so it is, spanglish to matao 
what i digo 
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O presente trabalho tem como tema central o estudo da obra do escritor 
dominicano-americano Junot Díaz, conformada pelos títulos; Afogado (Drown, 
1996), A fantástica vida breve de Oscar Wao (The brief wondrous life of Oscar 
Wao, 2008) e É assim que você a perde (This is how you lose her, 2012). 
Interessa discutir o potencial estético desses textos, especificamente a forma em 
que eles articulam toda uma poética extraterritorial e uma sensibilidade 
translinguística, traços que permitem caracterizar uma escrita diaspórica. São 
utilizados, para tanto, os conceitos de extraterritorialidade, desenvolvido por 
George Steiner (1988); de translinguismo, trabalhado por Ilan Stavans (2015), 
de sensibilidade translingual, articulado por Kelman (2000), assim como a ideia 
de poética translinguística, de Mary Louise Pratt (2011). Os quatro intelectuais 
partem de casos de escritores marcados pela experiência diaspórica para tentar 
compreender como o deslocamento se torna um elemento constitutivo da escrita. 
Além disso, se emprende um estudo sobre das traduções dos últimos dois títulos 
de Díaz realizadas pela também escritora Achy Obejas: La maravillosa Vida 
Breve de Oscar Wao e Así es Como la Pierdes. A análise das traduções revela 
um cuidadoso trabalho linguístico identificado com a noção de tradução 
minorizante trabalhada por Lawrence Venuti (1998). A intenção é pensar a 
tradução como mediação transcultural, como ato criativo, como dispositivo capaz 
de fazer com que textos originalmente escritos em outra língua possam adquirir 
canoncidade no sistema literário hispano-americano a partir desse ato de 
mediação cultural. O trabalho contribui para a fortuna crítica da obra de Junot 
Díaz, para o estudo das escritas caribenhas que se produzem no espaço 
geocultural dos Estados Unidos e, sobretudo, para a caracterização das 
estéticas diaspóricas na contemporaneidade.  
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El presente trabajo tiene como tema central el estudio de la obra del escritor 
dominicano-americano Junot Díaz, conformada por los títulos; Drown, (1996), 
The brief wondrous life of Oscar Wao, (2008) y This is how you lose her, (2012). 
Interesa discutir el potencial estético de eses textos, especificamente, la forma 
como articulan toda una poética extraterritorial y una sensibilidad translinguística, 
trazos que permiten caracterizar una escrita diaspórica. Tanto los cuentos como 
la novela citados mezclan y potencializan la sobreposición del español nativo del 
escritor sobre el inglés aprendido todavía en su niñez. Tal recorte se justifica una 
vez que la producción en cuestión parte de ese lenguaje mezclado para narrar 
la experiencia diaspórica latina en los Estados Unidos en la contemporaneidad. 
Se pretende, por lo tanto, pensar a las estrategias desarrolladas para la 
elaboración de esa lengua literaria plural. Serán utilizados, para tanto, los 
conceptos de Extraterritorialidad, desarrollado por George Steiner (1988); 
translinguismo, trabajado por Ilan Stavans (2015) y sensibilidad translingual, 
articulado por Kelman (2000), así como la idea de poética translingüística, de 
Mary Louise Pratt (2011). Los cuatro intelectuales parten de casos de escritores 
marcados por la experiencia diaspórica para intentar comprender como el 
dislocamiento se vuelve un elemento constitutivo de la escrita. Además, fue 
realizado un estudio sobre las traducciones de los últimos dos títulos de Díaz 
realizadas por la también escritora Achy Obejas; La maravillosa Vida Breve de 
Oscar Wao y Así es Como la Pierdes. El análisis de las traducciones revela un 
cuidadoso trabajo lingüístico identificado con la noción de traducción minorizante 
trabajada por Lawrence Venuti (1998).  La intención es pensar la traducción 
como mediación transcultural, como acto creativo, como un dispositivo capaz de 
hacer con que textos originalmente escritos en otra lengua puedan adquirir 
canonicidad en el sistema literario hispanoamericano a partir de ese acto de 
mediación cultural. El trabajo contribuye para la fortuna crítica de la obra de Junot 
Díaz, para el estudio de las escritas caribeñas que se producen en el espacio 
geo cultural de los Estados Unidos y, sobre todo, para la caracterización de las 
estéticas diaspóricas en la contemporaneidad. 
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The present work has as its theme the work of the Dominican-American writer 
Junot Díaz, constituted by the titles; Drown, (1996), The brief and Wondrous Life 
of Oscar Wao (2008), and This Is How You Lose her (2012) adopting its complex 
transit between languages as a central question. Both the tales and the novel 
cited merge and enhance the writer's native Spanish and the language he learned 
in his new country: English. This selection is justified once these literary products 
directly use this blended language to narrate the Latin American diasporic 
experience in the United States in contemporary times. It is our intention, 
therefore, to reflect on the strategies developed for the elaboration of this plural 
literary language. For this purpose, the concepts of Extraterritoriality, developed 
by George Steiner (1988); translingualism, worked by Ilan Stavans (2015) and 
translingual sensitivity articulated by Kelman (2000), as well as the idea of 
translingual poetics, by Mary Louise Pratt (2011) will be useful tools. All these 
four intellectuals depart from writer’s cases marked by diasporic experience to try 
to understand as the displacement becomes a constitutive element of writing. In 
addition, a study was carried out on the translations of the last two titles of Díaz 
carried out by the also writer Achy Obejas; La Maravillosa Vida Breve de Oscar 
Wao and Así es como la pierdes. The analysis of the translations reveals a careful 
linguistic work identified with the notion of minority translation worked by 
Lawrence Venuti (1998). Our intention is to think the translation as an act of 
cultural mediation, as a creative act, and as a tool that can make of texts originally 
written in other language canonical pieces in Hispano-American literary system. 
The thesis aims to contribute to the critic texts about Junot Diaz work, to the study 
of Caribbean writing  produced in the geographic and cultural space of United 
States, and for the characterization of the diasporic aesthetics int the present. 
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A presente tese tem como objeto central de estudo a obra de Junot Diaz, uma 
das figuras mais destacadas da narrativa latino-americana contemporânea. De origem 
dominicana e residente nos Estados Unidos desde os seis anos, Diaz produz uma 
escrita fortemente marcada pelo cruzamento de culturas, pela fertilização diaspórica, 
por certa condição anfíbia comum a toda a literatura da diáspora caribenha nos 
Estados Unidos, mas com traços singulares, que fazem de sua obra uma referência 
no contexto caribenho, norte-americano e latino-americano da contemporaneidade. 
Pensando essa condição como elemento fundamental para a compreensão da obra 
do autor, o trabalho busca, assim, investigar as bases da poética escritural de Díaz, 
tendo como norte as noções de extraterritorialidade (STEINER, 1988) e translinguismo 
(KELMAN, 2000).  
Os resultados desta pesquisa estão vinculados ao projeto Deslocamentos 
interamericanos e história da literatura: bases para um projeto historiográfico da 
literatura do Caribe hispânico nos Estados Unidos, inscrito no Programa de Pós-
graduação em Letras Neolatinas da Faculdade de Letras da UFRJ, na linha de 
pesquisa Estudos literários: poéticas, história e crítica, sob a coordenação da Prof. 
Dra. Elena Palmero González. Esse projeto maior se insere em uma linha de trabalho 
historiográfico que privilegia o transnacional à hora de pensar a literatura hispano-
americana contemporânea, interessando-se pelo estudo das literaturas de língua 
espanhola que se produzem em ambientes não hispânicos das Américas, 
especificamente pelas literaturas do Caribe insular hispânico nos Estados Unidos. 
Atrelada a ele, esta tese articula sua concepção geral e suas metodologias de trabalho 
à perspectiva comparada, interliterária e transnacional que caracteriza o projeto maior. 
Dessa forma, o trabalho com poéticas da escrita e com a singularidade estética de um 
escritor não se desentende do fazer historiográfico, nem da pretensão maior de 
caracterizar e de dar relevo às relações literárias interamericanas.  
O interesse pelo tema geral desta pesquisa nasce de um dos temas 
trabalhados em minha dissertação de mestrado, Cartografias líquidas da narrativa 
argentina: Antologias de novos autores e a reestruturação do campo literário, 
defendida em 2014, sob a orientação do Prof. Dr. Ary Pimentel. Refiro-me ao tema da 
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migração e ao lugar das escritas nascidas da experiência do deslocamento cultural. 
Também de debates realizados em disciplinas cursadas durante o período dos 
estudos de mestrado. De fato, tornou-se claro para mim, nesse momento inicial de 
minha formação pós-graduada, que a questão do deslocamento cultural atravessaria, 
de maneira medular, qualquer estudo que pretendesse realizar sobre a literatura 
latino-americana na contemporaneidade. Por sua vez, em contato com a obra de 
Junot Díaz, descobri um material muito valioso para explorar as formas em que o 
deslocamento, como experiência vital, pode impactar a escrita e ainda gerar estéticas.  
O interesse pelos temas mais específicos da pesquisa – a extraterritorialidade 
como poética da escrita, o translinguismo como procedimento estético e a tradução 
como mediação cultural inerente aos processos de recepção e canonização das 
escritas diaspóricas – vem também de leituras feitas nos últimos anos, relacionadas 
com a cultura da contemporaneidade. A aproximação a esses temas me pareceu 
fornecer chaves de leitura fundamentais para a análise do corpus literário selecionado, 
um conjunto atual e altamente desafiante de livros.  
Dessa forma, acredito que o presente trabalho se justifique por diferentes 
razões. Inicialmente merece destaque o ineditismo do estudo do corpus em nosso 
país. Embora a obra de Junot Diaz apresente um crescente interesse acadêmico nos 
EUA e na América hispânica, inexistem pesquisas de maior fôlego sobre essa obra 
no Brasil. Além disso, dada a importância dos deslocamentos para a compreensão do 
presente, é fundamental que a crítica literária se debruce sobre objetos com esse 
perfil, tentando entender não somente as poéticas, como a maneira com que a 
instituição literária lida com essas realidades culturais. Por último, é interessante 
observar que a presente tese, embora não se trate do primeiro trabalho defendido na 
Facudade de Letras da UFRJ a ter como tema central a literatura da comunidade 
latino-americana nos Estados Unidos, é o primeiro no âmbito do programa de Letras 
Neolatinas, na opção Literaturas Hispânicas, a ter como objeto central de estudo um 
corpus originalmente escrito em inglês, que circula e adquire canonicidade no universo 
hispano-americano através da tradução.  
Esse reconhecimento institucional do lugar da tradução na configuração do 
campo literário latino-americano da contemporaneidade, assim como a desconstrução 
de uma noção de literatura nacional ou continental atrelada à ideia de unidade 
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linguística parecem-me da maior importância no contexto acadêmico brasileiro 
contemporâneo. No âmbito da crítica literária latino-americana, e do hispanismo em 
geral, também se torna fundamental transcender a barreira da homogeneidade 
linguística para pensar nossos sistemas literários, considerando o acelerado 
crescimento da comunidade latino-americana e suas literaturas nos Estados Unidos e 
Canadá nas últimas décadas, como também o histórico contato linguístico que 
caracteriza uma parte considerável das literaturas do continente latino-americano. 
Considere-se ainda que a inclusão de Junot Diaz na linhagem dos escritores 
extraterritoriais é um caminho inédito na bibliografia critica consultada em torno à obra 
de Díaz. Embora o caráter diaspórico seja constantemente mencionado na fortuna 
crítica do autor, poucos são os trabalhos a refletir como a extraterritorialidade influi em 
suas eleições estéticas e na concepção de uma poética. Pensar sua estética 
translingual e a maneira como o processo tradutório recupera essa mediação são 
caminhos de leitura que podem contribuir para a já consolidada fortuna crítica deste 
escritor. 
A obra de Junot Díaz evidencia uma grande coerência, não somente temática, 
mas também compositiva e estilística, sendo o deslocamento um fio que perpassa 
toda sua produção. Já em seu livro de estreia, o volume de contos Drown, de 1996, 
publicado no Brasil como Afogado (1998) e no mundo hispânico como Los Boys (1996) 
ou Negocios (1997), fica clara a potência do deslocamento como núcleo ideológico de 
sua escrita e também como elemento gerador de uma poética escritural. O livro 
condensa em dez narrativas curtas a experiência da diáspora dominicana nos Estados 
Unidos. Em grande parte dos textos, a voz do narrador recai na figura de uma 
personagem, Yunior, o filho mais jovem de uma família de classe média que 
experimenta a migração ainda na infância, como o próprio Junot Diaz.  
A voz narrativa, no entanto, é cedida, em alguns dos textos, a outros 
personagens também identificados com o deslocamento cultural. Trata-se de um livro 
centrado na experiência da migração e no processo de amadurecimento de jovens 
que convivem com a experiência de transitar por múltiplas culturas.  
Seu segundo livro, o romance The brief and wondrous life of Oscar Wao (2008), 
editado em espanhol com o título La maravillosa vida breve de Óscar Wao (2008), 
evidencia um estreito vínculo com o livro anterior, a começar pela voz narrativa, 
17 
 
também atribuída ao personagem Yunior em boa parte do texto, então mais velho e 
ainda mais identificado com a figura do autor. A trama, no entanto, gira agora em torno 
de Oscar, um adolescente de origem dominicana que experimenta um constante 
sentimento de deslocamento; em sua comunidade é rejeitado por fugir do estereótipo 
do homem dominicano e fora dela encontra apenas a rejeição destinada aos que 
partilham de sua origem. Nesse segundo livro, é importante mencionar, ainda, a 
ocorrência de uma série de flashbacks que reconstroem o passado da família de 
Óscar na República Dominicana. Nesses capítulos, fundamentais para a 
compreensão do romance, Díaz acessa o que talvez seja o tema mais recorrente da 
narrativa dominicana contemporânea: o período ditatorial de Leônidas Trujillo, que 
ficaria conhecido na história nacional e continental como trujillato. 
Em This is how you lose her (2013), o título mais recente de Díaz, somos 
apresentados a uma estrutura híbrida e de difícil classificação. De forma geral, o livro 
é descrito como um segundo conjunto de contos. De fato, trata-se de um conjunto de 
narrativas que podem ser lidas isoladamente e, no entanto, há nitidamente um fio que 
as une, fato que permitiria a identificação do livro com o gênero romance. O próprio 
Díaz o classifica assim. Así es como la pierdes (2013) foi o título da edição em 
espanhol e É assim que você a perde (2013) o título atribuído ao livro em português. 
Mais uma vez, Yunior, agora adulto, é o narrador de oito dos nove textos deste volume, 
entretanto, nesse livro, publicado dezessete anos depois de Afogado, não se observa 
mais a narração da experiência de migração, sendo agora recorrente o tema do 
enraizamento. Nessa oportunidade, o acento está nas maneiras em que o indivíduo 
diaspórico se inserta na nova sociedade, ao tempo que cultiva laços com a terra natal. 
Digamos que esse livro cumpre o caminho das diásporas, que é a viagem, mas é 
também a chegada, a criação de um novo lar e a elaboração de novas formas de 
reconhecimento no novo contexto. Trata-se de um texto mais maduro e mais centrado 
na experiência adulta do protagonista, embora apresente contos que recuperem a 
adolescência da personagem narrador através do relato memorial. 
Díaz tem ainda uma significativa produção não organizada em livros, a que me 
referirei em alguns momentos da presente tese, sobretudo para dar conta da unidade 
ideológica de sua produção, quando observadas sua totalidade. Merecem destaque, 
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nesse sentido, o conto Monstro, publicado na New Yorker em 20121; apresentações 
de livros, como o ensaio que abre a edição de 2009 de Princess of Mars, de Edgar 
Rice Burroughs, e vários textos jornalísticos publicados em alguns dos veículos 
midiáticos mais reconhecidos dos Estados Unidos. Tais textos, embora tenham 
características bastante distintas entre si e em relação às publicações anteriormente 
descritas, também apresentam interessantes contribuições ao presente trabalho, uma 
vez que reúnem pontos em comum, especialmente no que tange ao estilo do escritor, 
fornecendo importantes contribuições para uma contextualização mais eficiente da 
obra e do pensamento de Díaz. 
No entanto, são os três livros que de fato configuram o objeto central da 
presente tese. Os problemas científicos que nortearam a pesquisa poderiam ser 
resumidos em um conjunto de perguntas. A primeira, mais abrangente e de certa 
forma central no trabalho, é: de que forma a experiência diaspórica influi na poética 
escritural do autor? As seguintes se desdobram desse questionamento central: como 
a vivência diaspórica articula uma poética extraterritorial na obra de Junot Díaz? Como 
o translinguismo afeta temática e estilisticamente suas obras? Como se processa o 
texto translingual de Díaz quando vertido para o espanhol? E, por último, Como a 
tradução influência nos processos de recepção da obra Díaz no universo hispânico da 
América Latina e, consequentemente, como essa obra se integra à reconfiguração de 
um cânone literário continental?  
Sobre a primeira pergunta, postulo que, para entender a relação entre a 
condição diaspórica e uma poética da escrita no projeto narrativo de Junot Díaz, é 
preciso tomar distância de uma tradicional interpretação da diáspora associada ao 
trauma e à vitimização do sujeito diaspórico. Proponho, contrariamente, pensar o 
conceito no sentido fecundante dos contatos, como processo capaz de gerar 
manifestações culturais de inquestionável riqueza, como o propõem autores como 
Paul Gilroy (2001) e Stuart Hall (2008). Assim, minha hipótese principal é que as 
diásporas viabilizam formas muito originais e criativas da cultura.  
                                                          
1  Disponível em: https://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/monstro. Acesso 
em: 15 de fevereiro de 2016. 
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Nessa direção, conjecturo que a experiência diaspórica do escritor estudado 
potencializa uma poética da escrita centrada na extraterritorialidade, para utilizar o 
termo cunhado por George Steiner (1988). Afirmá-lo significa reconhecer que o 
escritor extraterritorial faz de sua experiência de “desabrigo linguístico” um motor para 
a escrita. 
Como manifestação singular de essa poética extraterritorial, postulo que na 
obra de Díaz é possível reconhecer uma tensão estética da palavra, que transita do 
bilinguismo a uma espécie de escrita translingual, articulando ao inglês, marcas do 
espanhol materno e ainda de outras línguas que o sujeito diaspórico necessariamente 
aprende ao longo de sua vida no país receptor. Conceitos como o weird english de 
Evelyn Nien-Ming Ch'ien (2004) e a noção de bilinguismo trabalhada por Gustavo 
Pérez Firmat (2003) foram de grande utilidade na compreensão dessa língua literária, 
que subverte e torna ainda mais complexa e singular a língua inglesa de Diaz. 
Em relação à tradução, entendida como mediação cultural, como dispositivo 
que expande a significação transcultural do texto, e atendendo também ao lugar que 
o exercício tradutório tem na distribuição e recepção da obra de Junot Diaz, minha 
hipótese é a de que a circulação das obras em tradução deste escritor participa de um 
processo dinâmico e produtivo de reconfiguração do cânone literário latino-americano 
em tempos de cultura transnacional. Nesse contexto, focalizo o trabalho de tradução 
da escritora cubano-americana Achy Obejas, legitimando, neste caso, o binômio 
cultural formado por autor e tradutora.  
Ainda sobre a tradução, a partir da leitura comparada entre os dois textos 
observa-se que Obejas tentou não elaborar versões identificadas com uma ideia 
tradicional de fidelidade, mas sim recriar o tom bilíngue do texto original a partir de um 
conjunto de estratégias como a elaboração de estruturas compensatórias, como a 
inserção de termos e expressões em inglês em diferentes partes das sentenças ou o 
emprego de termos híbridos identificados com o spanglish. Ao mesmo tempo, é 
possível observar que diferente dos trabalhos de tradução de Drown, as versões de 
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao e This is How You Lose Her tentam manter um 
tom caribenho e identificado com o dialeto dominicano, contrariando uma tendência 
de traduções que buscam uma pretensa neutralidade, comumente identificada com o 
espanhol ibérico. As traduções de Obejas são, portanto, objetos de estudo tão 
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complexos quanto os textos originais e não produtos menores, como muitas vezes 
são vistos os trabalhos de tradução literária.  
Para desenvolver essas hipóteses, organizo um conjunto de objetivos: Em um 
âmbito mais geral, pretendo contribuir com meu trabalho para estudos de poética, de 
crítica da literatura caribenha e hispano-americana e para estudos de natureza 
histórico–literária, abrindo possibilidades de análise, integração e comparação de 
textos literários relevantes no domínio da cultura artística da contemporaneidade nas 
Américas. No âmbito mais específico, pretendo analisar textos narrativos literários 
pertencentes ao universo criativo de Junot Diaz nas suas coordenadas temáticas, 
compositivas, comunicativas e estilísticas, integrar essa análise dos textos ao 
exercício interpretativo e proceder ao estudo comparado desses textos para uma 
caracterização das poéticas que eles geram, particularmente no que concerne às 
poéticas do deslocamento.  
Assim, me interessa demonstrar como o caráter extraterritorial da obra de Díaz 
abrange um conjunto de procedimentos estilísticos que fazem do translinguismo a 
pedra angular de sua poética, colocando em tensão o inglês, o espanhol e ainda 
múltiplos registros discursivos de comunidades consideradas minoritárias nos Estados 
Unidos (gírias da comunidade negra, modalidades do spanglish de comunidades 
marginais urbanas etc.). Por sua vez, pretendo ilustrar como o trabalho de tradução 
se articula a esse projeto estético, ampliando o universo da recepção dos textos e 
colocando-os dinamicamente nas tensões do campo literário. Para isso trabalho com 
as excelentes traduções ao espanhol de Achy Obejas (The brief wondrous life of Oscar 
Wao/La maravillosa vida breve de Oscar Wao e This is how you lose her/Así es como 
la pierdes).  
Para estabelecer o referencial teórico que norteia o presente trabalho, faz-se 
necessário delimitar, preliminarmente, alguns conceitos. O primeiro se relaciona com 
a crescente contestação crítica ao conceito moderno de literatura nacional e ao 
surgimento de outras maneiras mais fluidas de pensar a comunidade literária. Ao 
longo do século XX, diversos autores em distintos campos das ciências sociais e 
humanas colocaram em xeque uma ideia de cultura atrelada aos clássicos 
paradigmas de Estado-nação e território nacional. Nessa linha foi duramente 
questionada uma identificação linear e simples entre nação, território e cultura. No 
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campo da historiografia literária, conceitos como ‘literatura nacional’, ‘língua nacional’ 
ou ‘cânone nacional’, entendidos como unidades monolíticas e atreladas à ideia de 
território nacional, passaram a ser alvo de críticas profundas, entrando agora em 
discussão as fronteiras, as diásporas, as múltiplas formas do deslocamento, assim 
como outras maneiras de pensar o comunitário. Não por acaso, o conceito de 
comunidades imaginadas, proposto por Benedict Anderson (2008) teve tanto impacto 
nos estudos da cultura e da literatura das últimas décadas, ou a ideia de comunidade 
inoperante, desenvolvida por Jean Luc-Nancy (2008), que ao postular a 
impossibilidade dos limites e do estabelecimento do comum, acaba por evidenciar a 
impossibilidade de qualquer noção essencialista do comunitário. Conforme afirma 
Palmero González: “A comunidade que resulta dessa análise é uma comunidade 
paradoxal, aporética, nem totalizável, nem totalizante, uma comunidade 
essencialmente aberta, impossível de ser definida de vez.” (2016, p. 10). 
Nesse contexto de mudança de paradigmas, o deslocamento se tornou um 
conceito básico para qualquer estudo que reflita sobre as intensas formas de 
mobilidade, tanto física quanto de formas de comunicação no mundo atual, como 
afirma o antropólogo de origem indiana Arjun Appadurai (1996). Considerada uma das 
manifestações possíveis do deslocamento, a diáspora é um conceito com uma longa 
história, já que originalmente se referia especificamente ao movimento migratório 
empreendido pelo povo hebreu. Contemporaneamente, como propõem autores como 
James Clifford (1994), Jorge Duany (2010) ou Avtar Brah (2011) é interessante 
recuperar a etimologia do termo para melhor explorar sua função. A palavra diáspora 
vem do grego dia, que poderia ser traduzido como através de, unido ao termo sperein, 
que significa dispersar, semear. Nesse sentido, diáspora é um conceito que evoca a 
dispersão, mas que também simboliza algo produtivo, acepção que fundamenta 
alguns dos principais argumentos da presente tese, que enxerga nesse deslocamento 
um potencial artístico altamente significativo. 
 As diásporas, portanto, tendem a produzir o que George Steiner (1988) 
descreve como extraterritorialidade, um conceito que traduz a condição do escritor 
desabrigado de uma língua, para utilizar um termo empregado pelo próprio Steiner, 
que passa a escrever em outra, com a qual mantém uma original tensão estética. 
Acredito que embora pensada para um contexto moderno, a ideia de 
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extraterritorialidade de Steiner pode ser proveitosa para pensar a literatura produzida 
no contexto pós-moderno e transnacional da contemporaneidade.  
Outros conceitos também úteis nesse âmbito são os de imaginação 
translinguística, proposto por Steven Kellman (2000) e de poética translinguística 
elaborado por Mary Louise Pratt (2014). O translinguismo seria o fenômeno que 
descreve a escrita de autores que elaboram sua língua literária em mais de uma língua 
ou em uma língua diferente da materna. Partindo do pressuposto de que “if identity is 
shaped by language, than monolingualism is a deficiency disorder. It limits our versions 
of the self, society and universe”2, Kellman (2000, p. 8) evidencia que o trânsito entre 
diferentes línguas pode configurar uma ferramenta produtiva e poderosa. Já Pratt 
(2014), lidando com um conceito que leva em consideração as configurações atuais 
da globalização, afirma que os escritores identificados com a poética translinguística 
enxertam na língua em que escrevem elementos provenientes de outras línguas que 
compõem seu repertório cultural. 
Assim, o trânsito entre línguas é, sem dúvida, uma forma singular da 
extraterritorialidade. Pensando o contexto do escritor diaspórico, Gustavo Pérez 
Firmat (2003) afirma que ser bilíngue não tem a ver necessariamente com 
competência linguística, mas com afeto e com as ligações que o escritor estabelece, 
em inglês, com o espanhol que ele não necessariamente domina. Tal concepção me 
interessa especialmente porque pretendo me distanciar da ideia de que Díaz escreva 
na interlíngua que se convencionou chamar spanglish, mas sim argumentar como seu 
inglês é marcado pela presença dessa outra língua. Como afirma Firmat, escritores 
diaspóricos podem expressar sua cultura hispânica em inglês. Mais do que o 
bilinguismo como fenômeno linguístico, tenho interesse em pensar o movimento 
translingual de Díaz como um modo de tensão estética, como uma poética da escrita, 
assumida conscientemente por escritores diaspóricos.   
A ideia de weird english, desenvolvida por Evelyn Nien-Ming Ch'ien (2005) é 
também retomada neste trabalho. Para a crítica sino-americana, a escrita diaspórica 
contemporânea adota, proposital e politicamente consciente, formas consideradas por 
                                                          
2  Se a identidade é modelada pela linguagem, então o monolinguismo é uma desordem 
de deficiência. Ele limita as nossas versões de si próprios, da sociedade e do universo     
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seu caráter híbrido anômalas da língua inglesa. Ch’ien reforça, entretanto, que essas 
não são formas provisórias ou motivadas por limitações de competência linguística, 
mas sim uma forma legítima e altamente rica de autorrepresentação.  
Para lidar com o universo da tradução, foram incorporadas as reflexões de 
Édouard Glissant (2002) sobre o lugar do tradutor nas culturas do trânsito e  reflexões 
em torno à ideia de tradução pós-colonial desenvolvida em diversos artigos do livro 
organizado por Susan Bassnett e Harish Trivedi The post-colonial translation (2002). 
Assumindo que a tradução é uma atividade não apenas linguística, mas também um 
exercício de mediação cultural, enxergá-la em uma perspectiva pós-colonial permite 
explorar seu potencial não só como atividade estética, mas também seus aspectos 
ideológicos e dimensão política. Na mesma direção, são valiosas as reflexões de 
Norman Cheadle (2007) e Hugh Hazelton (2007, 2010, 2011) sobre a questão da 
tradução, considerando a proximidade dos universos estudados por ambos os críticos 
do âmbito hispano-canadense com os textos objeto de minha reflexão.  
Ainda no campo da tradução, na presente tese trabalho com o conceito de 
tradução minorizante, descrito por Lawrence Venuti, que em seus livros The scandals 
of translation: (1998) e The translator’s invisibility: a History of Translation (2008). Para 
Venuti, a tradução não deve tentar apagar o que há de estrangeiro no texto traduzido, 
priorizando a comodidade do leitor, mas sim procurar manter sua heterogeneidade. 
Tal concepção é especialmente produtiva, uma vez que questiona trabalhos que 
tornam o texto original supostamente mais neutro, ou o domesticam, para utilizar um 
termo também caro a Venuti. Além disso a ideia de tradução minorizante também 
repensa o próprio papel do tradutor em relação à autoria do texto, outo movimento 
fundamental para a compreensão da inserção de obras identificadas com um sistema 
literário transcultural. 
Estabelecidos os conceitos gerais que sustentam a proposta teórica da 
pesquisa, apresento a seguir algumas questões de ordem metodológica. O presente 
trabalho configura um estudo bibliográfico que, embora não possa ser descrito como 
um exercício de historiografia literária stricto sensu, incorpora procedimentos desse 
campo de estudos. De igual maneira, a pesquisa bibliográfica se articula ao trabalho 
crítico e ao desenvolvimento de fontes teóricas. Na análise dos textos literários, se 
opera com procedimentos de análise e interpretação de textos narrativos. Para a 
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contextualização do corpus, a integração da análise dos textos artísticos e o estudo 
comparado de edições e traduções apelamos a procedimentos de literatura 
comparada. Importa salientar que os textos que compõem o corpus são analisados 
não de acordo com a cronologia de publicação ou com a ordem de escritura, mas sim 
a partir de cortes transversais que permitem elucidar dinâmicas internas de 
funcionamento dos livros, além de estabelecer conexões entre eles. 
Dessa forma, a tese se organiza em quatro capítulos. No primeiro, de feição 
mais teórica, me aproximo de conceitos que serão de vital importância para a tese. 
Assim, inicialmente exploro o conceito de diáspora com base nas concepções de 
James Clifford (1994), Jorge Duany (2010), Avtar Brah (2011), Paul Gilroy (2001) e 
Stuart Hall (2008). Em seguida, teço algumas breves considerações sobre as 
literaturas latino-americanas produzidas em território norte-americano3. Na sequência, 
me aproximo do fenômeno da diáspora dominicana nos Estados Unidos e da literatura 
produzida nas últimas décadas por essa comunidade, tendo como base as reflexões 
críticas e de historiografia literária elaboradas por Willian Luís (2006).  
No segundo capítulo, apresento de maneira mais detalhada a obra de Junot 
Díaz, alguns aspectos sobre sua carreira como escritor e empreendo um 
levantamento bibliográfico da fortuna crítica de sua obra, identificando as principais 
linhas temáticas pelas que circula a crítica em torno à obra do escritor. 
Já no terceiro capítulo, mais voltado para a análise de textos literários, reflito 
sobre a extraterritorialidade como um gerador de poéticas na obra de Díaz, pensando 
                                                          
3  Sobre o uso de “norte-americano (a)” e “americano(a)”, em referência a sujeitos e 
produtos culturais identificados com os Estados Unidos, opto por seu emprego na presente 
tese por se tratar do termo mais frequentemente utilizado na fortuna crítica que trata do tema 
aqui estudado. Pessoalmente, consideraria muito mais adequado o conceito “estadunidense”, 
como gesto político de desconstrução de uma ideia de americanidade e de 
norteamericanidade limitada aos Estados Unidos, porém, deixo essa discussão para outro 
momento e assumo na tese a conceitualização que a crítica que conforma as referências de 
minha pesquisa utiliza de forma mais habitual. Optarei, assim, pelo uso de “literatura 
dominicana-americana”, seguindo a norma de uso da crítica consultada. De qualquer maneira, 
deixo a referência de um trabalho que já começa a operar com a desconstrução de uma ideia 
de americanidade limitada aos Estados Unidos em lugar de qualificar a todos os países das 
três Américas, refiro-me ao ensaio de Elena Palmero González, Formas híbridas, literaturas 
anfíbias: o espaço biográfico na literatura cubana-estadunidense (Curitiba: Editora Medusa, 
2017), que polemiza com o conceito e substitui a noção de literatura cubano-americana, 
frequente na crítica desse corpus literário, pela de literatura cubano-estadunidense. 
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com especial atenção sua estética translingual, profundamente marcada por sua 
experiência diaspórica.  
No quarto e último capítulo, dedicado à tradução das obras de Díaz, analiso 
como as versões em espanhol, especialmente as realizadas por Achy Obejas, 
funcionam como viabilizadores da recepção da obra entre a comunidade hispânica 
dentro e fora dos Estados Unidos. Nesse sentido, me interessam em específico as 
estratégias elaboradas pela tradutora para dar conta das constantes mudanças de 
código linguístico operadas por Díaz em sua obra. A análise das traduções tem ainda 
o objetivo de evidenciar a relevância da adoção de uma postura crítica nessa 
atividade, fundamental para a circulação do texto translingual em outras porções do  
continente. 
Gostaria de finalizar este momento introdutório reafirmando minha crença na 
necessidade do estudo de manifestações culturais latino-americanas produzidas para 
além das fronteiras geopolíticas da América Latina. Esse deslocamento do crítico e 
do historiador da cultura será a chave para uma autêntica compreensão de nossa 




CAPÍTULO 1 – A LITERATURA DA DIÁSPORA DOMINICANA NOS ESTADOS 
UNIDOS: A OBRA DE JUNOT DIAZ. 
I know it’s been said before 
But not in this voice 
Of the plátano 
And the mango, 
Marimba y bongo, 





Ya llegó el momento, 
Our moment 
Under the sun— 
Ese sol that shines 
On everyone. 
  
So, hit it maestro! 





Yo también soy América 
I, too, am America 
 
Trecho de I, Too, Sing America, por Julia Alvarez 
 
1.1 LITERATURA E DIÁSPORA 
  
Nas últimas décadas, o mundo experimentou um trânsito de informações e 
pessoas sem precedentes na história. Dessa forma, compreender a lógica que rege 
esses tão numerosos quanto complexos deslocamentos se tornou uma tarefa 
necessária para qualquer reflexão que busque melhor compreender o presente. Para 
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tanto, faz sentido partir do próprio deslocamento enquanto conceito produtivo para a 
reflexão sobre a mobilidade e suas consequências no mundo contemporâneo: 
Entendido como vivência e prática dos sujeitos, o deslocamento é um conceito 
fundamental nos estudos sobre imaginário e memória cultural. Entendido 
como metodologia de trabalho, converte-se em paradigma fundamental para 
pensar processos culturais. Ou seja, o conceito abarca um amplo universo de 
significados e de relações, sendo a remissão ao lugar, ou aos neologismos 
derivados da desconstrução da noção de lugar, o que articula essa ampla rede 
conceitual (PALMERO GONZÁLEZ, 2010, p. 109). 
Nesse contexto, ganharam significativo espaço termos como fronteira, 
margem, viagem, migração, crioulização, desarraigo, nomadismo, transculturação, 
hibridação e diáspora (FLORES, 2008; CLIFFORD, 1994), conceitos que muitas vezes 
se confundem e que, sem dúvida, requerem grande atenção metodológica. Para a 
presente tese, interessa especialmente o último deles, diáspora, que, assim como seu 
derivado, sujeito diaspórico, passou por profundas transformações desde seus 
primeiros usos. Por essa razão, no presente subcapítulo pretendo me debruçar mais 
detidamente sobre o conceito, explicitando minha maneira de entender as diásporas 
contemporâneas e demonstrando como ele pode ser produtivo para uma reflexão 
sobre a obra de Junot Díaz.  
Em seu ensaio “Diasporas”, publicado em 1994, o antropólogo James Clifford 
se pergunta o que está em jogo nos mais diversos âmbitos quando o termo diáspora 
é empregado, evidenciando sua complexidade e a diversidade de sentidos que esse 
assumiu nas últimas décadas. Afirma o autor, citando Tötölian: 
the term that once described Jewish, Greek, and Armenian dispersion now 
shares meanings with a larger semantic domain that includes words like 
immigrant, expatriate, refugee, guest-worker, exile community, ethnic 
community4 (1994, p.203) 
                                                          
4  O termo que uma vez descreveu a dispersão de judeus, gregos e armênios agora 
partilha significados com um domínio semântico mais amplo que inclui palavras como 
imigrante, expatriado, refugiado, trabalhador temporário, comunidade de exílio, comunidade 
étnica 
 
 Todas as traduções de textos críticos e teóricos são minhas e foram elaboradas 
exclusivamente para o presente trabalho, no caso de textos literários citados em seu idioma 
original, optei por reproduzir nas notas as versões das edições brasileiras, as edições 




Para Clifford (1994), embora situações descritas como “de fronteira”, como o 
fluxo de determinadas populações que constantemente atravessam limites físicos 
arbitrários como a fronteira entre os Estados Unidos e o México, possam apresentar 
características diaspóricas, o movimento diaspórico pressupõe distâncias mais longas 
e exíguas perspectivas de retorno. Além disso, para ele, uma comunidade diaspórica 
deve compartilhar mais do que origem e destino, “a shared ongoing history of 
displacement, suffering, adaptation, or resistance”5 (1994, p. 306).  
Dessa forma, Clifford propõe como metodologia investigar as bordas do 
conceito diáspora para melhor defini-lo; para tanto, ele o contrapõe a outros termos 
que em um mar de conceitos relativos aos deslocamentos contemporâneos poderiam 
confundir e apagar as especificidades da diáspora. A primeira categoria a ser 
enfrentada nesse contexto é a de imigrante. Clifford utiliza como exemplo países com 
discursos assimilacionistas como os Estados Unidos. Nesses espaços, espera-se do 
imigrante que, ao estabelecer novas raízes, abandone sentimentos como nostalgia e 
sensação de perda, os exemplos paradigmáticos nesse sentido são vários dos 
movimentos migratórios de origem europeia ao longo do século XIX para esse país. 
Já o sujeito diaspórico, mesmo ao se reestabelecer no novo lar, mantém o que Clifford 
denomina conexões práticas com a terra natal. O antropólogo acrescenta, ainda, que 
a manutenção dessas ligações é ainda mais forte em comunidades que experimentam 
situações de preconceito estrutural no espaço de recepção.  
As diásporas diferem ainda, para Clifford, da categoria viagem, embora se 
tornem possíveis através dela, uma vez que os deslocamentos diaspóricos 
apresentam uma noção de durabilidade e pressupõem o estabelecimento de um lar 
longe do lar de origem. Elas também diferem do exílio, outro termo próximo e que 
pode suscitar falsas associações, já que estes têm um caráter mais individual e a 
diáspora é sempre um processo comunitário. Ainda, para o autor a ampliação do 
acesso a meios de comunicação que viabilizam comunicação instantânea é um 
elemento fundamental para a manutenção de relações com a terra de origem e, 
                                                          
 
5  Um contínuo histórico de deslocamento, sofrimento, adaptação ou resistência 
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portanto, uma poderosa ferramenta para a manutenção de uma certa dualidade 
cultural.  
Assim, se inicialmente o termo havia sido empregado para se referir ao 
deslocamento de um número específico de povos em um determinado momento 
histórico, na contemporaneidade a diáspora assume novas características e passa a 
englobar comunidades bastante diversas dos hebreus, gregos e armênios que 
tradicionalmente eram contemplados com seu uso. 
Duany (2010), refletindo também sobre a definição de diáspora na 
contemporaneidade, opta por associá-la a um termo caro para sua pesquisa sobre o 
Caribe hispânico: o transnacionalismo: 
Por ahora, me parece suficiente señalar que las diásporas suelen conservar 
fuertes vínculos sociales, económicos, culturales, políticos y emocionales con 
sus lugares de origen. Las conexiones duraderas con una patria real o 
putativa mediante memorias, mitos y ritos colectivos constituyen uno de los 
criterios básicos para la mayoría de las definiciones de una diáspora 
(Brubaker, 2005; Cohen, 1997; Vertovec, 2009). Tanto el concepto de 
diáspora como el de transnacionalismo cuestionan la premisa común de que 
el estado nacional es la unidad ―natural para conformar el espacio físico y 
cultural en que se desenvuelven las personas.6 
 
Para esse antropólogo de origem cubana, o sujeito diaspórico é, portanto, 
marcado por uma constante dualidade de pertencimento que ele denomina 
bifocalidade. Não sem certa afinidade com as ideias de James Clifford, Duany observa 
que as comunidades diaspóricas tendem a reproduzir em seu cotidiano práticas 
identificadas tanto com a terra de origem quanto com o país receptor. Duany, porém, 
por tratar de um caso em específico, delimita de maneira bastante precisa as que 
seriam para ele as práticas que de alguma forma caracterizam a diáspora. São 
fundamentais para o autor, nesse sentido, as relações entre país  receptor  e  país 
emissor, assim como os desdobramentos jurídicos e econômicos dessa relação.  
                                                          
6  Por agora me parece suficiente assinalar que as diásporas costumam conservar fortes 
vínculos sociais, econômicos, culturais, políticos e emocionais com seus lugares de origem. 
As conexões duradouras com uma pátria real ou putativa mediante memórias, mitos e rituais 
coletivos constituem um dos critérios básicos para a maioria das definições de uma diáspora. 
Tanto o conceito de diáspora quanto o de transnacionalismo questionam a premissa comum 
de que o estado nacional é a unidade natural para conformar o espaço físico e cultural em 
que se desenvolvem as pessoas  
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Da imensa fortuna crítica que o termo diáspora apresenta na atualidade, 
gostaria de apresentar outro nome que fornece importantes contribuições para a 
concepção de diáspora que interessa ao presente trabalho. Trata-se do ensaio 
“Diáspora, frontera e identidades transnacionales” publicado no livro Cartografías de 
la diáspora: identidades en cuestión (Cartographies of Diaspora: Contesting Identities, 
no original) publicado em 1996 pela socióloga de origem indiana radicada na Inglaterra 
Avtar Brah. Ao abordar a questão das diásporas contemporâneas levando em 
consideração uma série de questões referentes ao gênero, a autora chama atenção, 
por exemplo, para o crescimento em número e em importância da quantidade de 
mulheres envolvidas em deslocamentos que podem ser considerados diaspóricos. Tal 
movimento de inclusão é fundamental para o estudo empreendido no presente 
trabalho, uma vez que as obras a serem analisadas refletem constantemente sobre 
conflitos de gênero em situações diaspóricas.  
Outro aspecto que torna interessante a análise das diásporas a partir da 
perspectiva de Avtar Brah é seu cuidado com a definição do termo, um problema já 
assinalado no anteriormente citado artigo de James Clifford. Dessa forma, a autora 
afirma que concebe diáspora como:  
un conjunto de tecnologías de investigación que construyen la historia de las 
trayectorias de diferentes diásporas, y analizan sus relaciones a través de los 
campos de lo social, la subjetividad y la identidad. Expongo que el concepto 
de diáspora ofrece una crítica a los discursos que dan por sentados ciertos 
Orígenes inamovibles, mientras que tiene en cuenta un deseo de volver al 
hogar que no es lo mismo que el deseo de una «patria». Esta distinción es 
importante, especialmente porque no todas las diásporas mantienen una 
ideología de «retorno».7 (2011, p.204) 
Brah relaciona ainda a diáspora à viagem, ressaltando que ela seria uma 
trama de viagens, sobre as quais se deve fazer uma série de questionamentos, tanto 
sobre a partida quanto sobre a chegada. Para compreender a diáspora, torna-se 
                                                          
7   Um conjunto de tecnologias de investigação que constroem a história das trajetórias 
de diferentes diásporas, e analisam suas relaciones através dos campos do social, da 
subjetividade e da identidade. Exponho que o conceito de diáspora oferece uma crítica aos 
discursos que dão por estabelecidas certas Origens inamovíveis, enquanto levam em 
consideração um desejo de voltar ao lar que não é o mesmo que o desejo de uma «pátria». 
Esta distinção é importante, especialmente porque nem todas as diásporas mantém uma 




necessário, portanto, não só investigar as causas do deslocamento, mas também as 
condições de estabelecimento no espaço receptor. E, quando menciona essas 
condições, a autora não se limita a pensar aspectos econômicos e políticos, mas sim 
“relaciones sociales de clase, género, racismo, sexualidade u otros ejes de 
diferenciación”8(2011, p. 214) identificados com o local para o qual se migra.  
Em “Diáspora, frontera e identidades” há ainda um pertinente questionamento 
sobre como se constitui a voz coletiva da comunidade diaspórica. Um nosotros que 
se opõe ao otro representado pelo nativo. Nesse contexto, Brah problematiza o 
emprego do termo minoria, frequentemente empregado para se referir a grupos 
diaspóricos. A autora chama a atenção para o fato de que os discursos sobre minorias 
podem levar ao que ela denomina uma interpretação literal do termo o que reduz as 
questões de poder envolvidas na construção de minorias. Ao longo de todo o capítulo 
em que trabalha a diáspora nota-se e intensa preocupação de Brah em evidenciar as 
relações de poder intrínsecas aos processos diaspóricos e desconstruir a aparente 
naturalidade de determinados discursos, essa talvez seja a sua maior contribuição 
para os estudos sobre o tema.  
Outro autor que merece destaque no estudo sobre diásporas empreendido no 
presente trabalho é Paul Gilroy, autor de O Atlântico Negro: modernidade e dupla 
consciência (2001), [Black Atlantic, no original publicado em 1993]. Nesse livro 
paradigmático, o sociólogo de origem britânica postula a existência de uma trama de 
relações transnacionais que conforma uma híbrida cultura identificada com o Atlântico 
negro, a qual é simultaneamente africana, caribenha, americana, europeia, ou seja, 
que não pode ser limitada ou definida a partir das categorias tradicionais de nação e 
estado nacional. Assim, Gilroy (2001) evidencia o quão ricas podem ser as 
articulações culturais estabelecidas em contextos diaspóricos. 
Algumas das maiores contribuições de Gilroy (2001) nesse sentido são a 
rejeição a qualquer pretensão de pureza racial e o investimento na desconstrução da 
ideia de cultura nacional identificada com uma unidade étnica e racial. Para tanto, o 
autor trabalha com uma noção de cultura que valoriza o fluxo; não é sem motivo que 
                                                          




mar e navio sejam imagens centrais para a análise levada a cabo em O Atlântico 
negro.  
Com originalidade, Gilroy (2001) propõe estudar as diásporas não a partir de 
sua carga traumática ou como uma forma catastrófica de deslocamento, optando, 
nesse sentido, por focar seu lado fertilizador. A diáspora é, para Gilroy, uma poderosa 
ferramenta para a elaboração de identidades e, portanto, pode ser um fator 
propiciador para a elaboração de bens culturais. Em sua obra, Gilroy (2001) menciona 
com especial destaque a música negra, fruto de intensos processos de troca cultural 
e que, somada à dança, funcionou por um longo tempo como alternativa para as 
liberdades políticas subtraídas.   
Desse modo, a noção de diáspora trabalhada pelo autor está intimamente 
ligada a um fazer artístico no qual a mistura propiciada pelo contato não é encarada 
como negativa, uma vez que sua análise rejeita a existência de identidades unívocas, 
ancoradas em sistemas rígidos de organização. Ele entende essa forma de 
deslocamento como uma chave para a própria compreensão da atualidade:  
Sob a chave da diáspora nós poderemos então ver não a raça, e sim formas 
geopolíticas e geoculturais de vida que são resultantes da interação entre 
sistemas comunicativos e contextos que elas não só incorporam, mas 
também modificam e transcendem (GILROY, 2001, p. 25)  
Um último autor fundamental para a presente reflexão sobre a diáspora é o 
intelectual de origem jamaicana Stuart Hall. Para Hall (2009), que no artigo  “Pensando 
a diáspora: reflexões sobre a terra no exterior” reflete sobre os movimentos 
diaspóricos protagonizados pelos povos caribenhos nas últimas décadas, o estudo de 
tal forma de deslocamento é fundamental por conta da “luz que ela é capaz de lançar 
sobre as complexidades, não simplesmente de se construir, mas de se imaginar a 
nação e a identidade caribenhas, numa era de globalização constante” (p. 25-26). 
Nesse sentido, Hall (2009) chama atenção também para a capacidade de que 
povos em processos diaspóricos mantenham fortes laços com suas terras de origem 
estabelecendo o que ele denomina famílias ampliadas. Outro termo empregado pelo 
autor com o objetivo de descrever essa característica é o de “identificação 
associativa”, sentimento de pertencimento que não se enfraqueceria mesmo entre os 
que pertencem a segundas e até terceiras gerações. 
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Não se deve acreditar, no entanto, que a configuração da identidade cultural 
do sujeito diaspórico descrito por Hall (2009) se estabeleça unicamente com o país de 
origem. Hall (2009) aposta na multiplicidade da identidade em situações diaspóricas, 
apontando que tais sujeitos constroem também laços com outros povos que 
encontram nos locais de destino e mesmo como grupos maiores de imigrantes. Um 
exemplo nesse sentido seria o caso de um imigrante proveniente do Caribe nos 
Estados Unidos que passa também a se identificar como latino. Esse processo de 
múltiplas associações ocorre constantemente com escritores diaspóricos.  
A concepção de diáspora de Hall (2009) guarda ainda semelhanças com a 
proposta por Gilroy, ao enxergar nas trocas possibilitadas pelo contato entre distintas 
culturas um gerador de riquezas em diversos âmbitos, incluindo o artístico, de especial 
interesse para o presente trabalho. Hall (2009) o faz integrando conceitos como 
transculturação e zona de contato, trabalhados por Mary Louise Pratt em seu livro Os 
olhos do império de 1992. Nesse contexto, grupos minoritários constroem seu 
repertório cultural através de processos de seleção, invenção e negociação com o que 
obtém das culturas hegemônicas.  
Hall (2009) se volta, portanto, contra um “conceito fechado de diáspora que 
se apoia em uma concepção binária de diferença” (p. 32). Para o autor, essa 
concepção que afirma uma oposição rígida entre um e eu e um outro não são viáveis 
para as sincretizadas formas identitárias caribenhas. Hall (2009, p. 32) se volta então 
para a noção de différance como descrita por Derrida, uma concepção que rejeita 
binarismos e adota a existência de “places de passage, e significados que são 
posicionais, relacionais, sempre em deslize. 
Tal afirmação tem relevantes impactos para a reflexão sobre a cultura 
caribenha levada a cabo por Hall (2009). Nesse contexto de fronteiras fluidas e 
desconstrução de dicotomias simplistas, fica claro que a cultura caribenha é marcada 
por impurezas e hibridações, para utilizar termos empregados pelo autor, ou seja, ela 
é essencialmente diaspórica. 
Como no caso de Gilroy, Hall (2009) enxerga na mistura proveniente do 
contato entre distintas diásporas e entre diásporas e povos receptores algo para além 
do negativo, um grande potencial criativo. Ganha destaque nesse contexto outro 
conceito caro para a compreensão desse processo: tradução, no sentido que Derrida 
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deu ao termo. Para Hall (2009) essa tradução, que vai além da simples transposição 
de significados e que pressupõe a elaboração de novos sentidos, é o motor das 
manifestações culturais e artísticas caribenhas de maior destaque.  
A tradução como elemento constituinte de uma poética diaspórica também é 
um recurso que ganha destaque na reflexão sobre literatura realizada por Édouard 
Glissant, na conferência “Lenguas y lenguajes” (2002). Partindo de seu conceito de 
crioulização, que concebe o Caribe e suas manifestações culturais não como um 
exemplo de mestiçagem, processo que leva a resultados facilmente previsíveis, mas 
sim como o produto imprevisível de uma série de elementos culturais provenientes de 
diversas partes, o intelectual martiniquense identifica no tradutor um agente desse 
movimento, alguém capaz de promover o trânsito cultural extremamente necessário 
no mundo atual.  
Nas obras literárias provenientes das diásporas contemporâneas essa 
concepção de tradução se manifesta não só na elaboração de versões para as obras, 
mas também na própria elaboração dos textos. Um texto escrito em um contexto de 
multipertencimento é muitas vezes um texto que precisa constantemente traduzir-se 
a si mesmo. Por essa razão, em muitas obras com esse perfil, a voz narrativa atua 
não só como fio condutor da trama, mas como um mediador, alguém que transporta 
significados de uma realidade cultural a outra. 
Para encerrar essa breve aproximação ao tema das diásporas 
contemporâneas, gostaria de conduzir um último retorno ao texto de Avtar Brah sobre 
o tema: 
Las diásporas, como experiencias históricas distintivas, a menudo son 
formaciones compuestas por muchos viajes a diferentes partes del globo, 
cada una con su propia historia, sus propias particularidades. Cada diáspora 
es un cruce de múltiples viajes; un texto de narraciones exclusivas y, quizás, 
incluso dispares 9(BRAH, 2011, p. 214) 
Assim, as diásporas representam um tipo muito especial de texto, capaz de 
impulsionar a geração de vários outros.  
                                                          
9  As diásporas, como experiências históricas distintivas, com frequência são formações 
compostas por muitas viagens a diferentes partes do globo, cada uma com sua própria 
história, suas próprias particularidades. Cada diáspora é um cruzamento de múltiplas viagens; 
um texto de narrações exclusivas e, talvez, díspares 
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 Os artistas diaspóricos podem ser, desse modo, associados ao conceito de 
radicante, cunhado no livro de mesmo nome (2009) pelo intelectual francês Nicolás 
Bourriaud. Para esse autor, o mundo em que vivemos, marcado por trânsitos de uma 
velocidade sem precedentes, gera também a necessidade de reorganização das 
identidades culturais. Artistas que produzem suas obras nessas condições são como 
um determinado tipo de planta que cria novas e diferentes raízes à medida  que é 
transplantado de solo. 
 A partir dessa metáfora retirada da biologia, o autor apresenta algumas das 
caraterísticas básicas desse criador contemporâneo: 
Ser radicante: poner en escena, poner en marcha las propias raíces en 
contextos y formatos heterogéneos, negarles la virtud de definir 
completamente nuestra identidad, traducir las ideas, transcodificar las 
imágenes, transplantar los comportamientos, intercambiar en vez de imponer. 
(2009, p. 22)                    
Em sintonia com o repertório teórico apresentado anteriormente no capítulo, a 
ideia de radicante de Bourriaud tem a virtude de enxergar no desarraigo uma condição 
produtiva, evidenciado assim seu potencial artístico. Ao refletir sobre artistas que 
elaboraram suas obras a partir de substratos que obtém dos diferentes espaços pelos 
quais transitam, abrindo mão de qualquer noção essencialista de identidade, o autor 
fornece importantes contribuições para trabalhos como a presente tese, que analisa 
uma obra que claramente se nutre de diferentes solos culturais. Partindo dessas 
ideias, no próximo subcapítulo me debruço mais especificamente sobre as questões 
relativas à literatura da diáspora dominicana.  
 
  
1.2 . LITERATURAS DA DIÁSPORA CARIBENHA HISPÂNICA NOS ESTADOS 
UNIDOS:  O CASO DOMINICANO                                          
 
 Antes de explorar propriamente a literatura da diáspora dominicana, cabe fazer 
uma breve aproximação à literatura da diáspora caribenha nos Estados Unidos, 
especificamente à hispânica e insular, considerando que as literaturas da diáspora 
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dominicana cubana e porto-riquenha articulam um original subsistema, passível de 
ser estudado em suas convergências e heterogeneidades.10  
A literatura diaspórica da comunidade porto-riquenha está intimamente ligada 
à região da costa leste dos Estados Unidos. Os chamados Nuyorican, porto-riquenhos 
nascidos ou migrados ainda na infância para Nova Iorque, representam uma das 
comunidades latinas numericamente mais significativas no país. Como a literatura 
chicana, a produção artística boricua situada nos Estados Unidos tem suas raízes no 
século XIX. Nesse momento inicial, no entanto, essa literatura estava ainda 
profundamente associada à independência do país da Espanha. Willian Luis (2008), 
no capítulo da Cambridge History of Latin American Literature dedicado às literaturas 
caribenhas produzidas nos Estados Unidos menciona alguns dos principais nomes 
desse período: Ramón Betances, Eugenio María de Hostos, Francisco Gonzalo Marín 
e Arturo Alfonso Schomburg  
  No entanto, na segunda metade do século XX, a partir do envolvimento de 
porto-riquenhos com os movimentos dos direitos civis, essa literatura ganha outros 
contornos, voltando-se para questões próprias do cotidiano dessa comunidade em 
Nova Iorque e adquirindo, assim, contornos políticos bastante distintos dos que 
caracterizaram a produção anterior (TORRES, 2001).  
 A geração de poetas Nuyorican é o movimento artístico mais representativo 
desse período, como afirma Torres, a poesia da literatura da diáspora porto-riquenha: 
exercita o marco mais forte que emana de sua comunidade, o virtuosismo 
bilíngue, a interação cultural não somente com a ilha mas com as várias 
outras culturas suplementares com as quais convivem nos EUA e, acima de 
tudo, a musicalidade, mais marcadamente a influência das tradições musicais 
da bomba, da plena e da décima (...) e também do gospel, do jazz e do soul 
(2001, p. 96) 
 Trata-se, portanto, de uma poesia que se nutre do deslocamento que 
caracteriza a comunidade porto-riquenha. Outra característica marcante dessa poesia 
é seu caráter fortemente oral. Por se tratar de um movimento que nasce não em um 
                                                          
10  Refiro-me ao ensaio de Elena Palmero González, “Deslocamentos transamericanos: 
bases para um projeto de história comparada das literaturas do Caribe insular hispânico nos 
Estados Unidos”, que é uma transcrição da conferência proferida no XI Seminário 
Internacional de História da Literatura (Porto Alegre, 2015), publicada nos Anais do XI 
Seminário Internacional de História da Literatura. Porto Alegre: Editora da PUC, 2016.  
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ambiente acadêmico ou elitizado, a poesia Nuyorican se difundiu e ganhou força 
através de eventos em que era declamada ao vivo. Um espaço muito significativo 
nesse sentido é o até hoje ativo Nuyorican Poets Café, localizado na região do Lower 
East Side, em Nova Iorque, onde alguns dos principais nomes identificados com essa 
corrente literária declamavam seus próprios textos. 
 Nos textos dos mais destacados poetas dessa geração, como Tato Laviera, 
Pedro Pietri, Sandra María Esteves e Miguel Piñero, é possível observar diferentes 
formas de emergência do bilinguismo e do experimentalismo linguístico, em algum 
sentido relacionado com sua condição diaspórica. O texto que serve como epígrafe 
para a presente tese, “My graduation speech”, de Tato Laviera, é bastante 
representativo no que se refere a essa poética erigida por meio da exploração desses 
recursos. Ao tematizar o bilinguismo e expressar verbalmente a fricção entre línguas, 
o inglês e o espanhol, o poema é uma mostra de como essa dualidade se converte 
em uma poética da escrita. 
 Essa literatura não se destaca, entretanto, apenas na poesia. Merece atenção 
também o surgimento nas últimas décadas de um conjunto de contistas e romancistas 
que, ao tratar do cotidiano das comunidades porto-riquenhas em regiões 
compreendidas como guetos em Nova Iorque, possui uma clara afinidade com a obra 
do autor que conforma o objeto da presente tese. Alguns nomes com esse perfil são 
Nicholasa Mohr, Judith Ortiz Cofer, Abraham Rodríguez e Piri Thomas, este último um 
pouco mais velho e cujo trabalho autobiográfico, segundo Willian Luis (2008), teria 
aberto portas para vários outros livros com perfil semelhante entre autores latinos. 
Thomas é mencionado inúmeras vezes pelo  próprio Díaz como fonte de inspiração.  
 A literatura cubana produzida nos Estados Unidos apresenta certas diferenças 
em relação à literatura porto-riquenha, uma vez que os integrantes daquela 
comunidade muitas vezes se definem como exilados políticos. Ao mesmo tempo, ela 
se aproxima das literaturas provenientes dos outros países do Caribe hispânico por 
partilhar a origem geográfica, a língua, uma mesma história de colonialidade, 
escravidão e neocolanialidade, assim como a experiência de sucessivas diásporas 
em seu desenvolvimento histórico.  
 Como a literatura porto-riquenha produzida nos Estados Unidos, textos cubano-
americanos existem desde o século XIX, igualmente relacionados ao movimento de 
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independência da ilha da Espanha. José Martí é sem dúvidas o nome mais 
significativo nesse sentido. No entanto, é só a partir da década de 50 do século XX, 
ainda ao longo do regime ditatorial de Batista, que o movimento de migração para os 
EUA ganha de fato força e toma proporções que o caracterizam como diaspórico. A 
revolução cubana no fim dessa mesma década também teve grande impacto nesse 
movimento, e sua consolidação acabou por de certa forma moldar a comunidade 
cubana que vivia fora da ilha. Diferentemente dos porto-riquenhos ou dominicanos, os 
migrantes cubanos desse período eram em sua maioria provenientes dos extratos 
sociais mais privilegiados em seu país. Ao longo das décadas seguintes, entretanto, 
esse perfil se modificaria fortemente.11 Hoje trata-se de uma ampla diáspora, formada 
por múltiplas camadas migratórias que se sobrepuseram no tempo, integrada por 
escritores com diferente constituição ideológica, diferentes formas de inserção na 
cultura norte-americana, diferentes atitudes estéticas e diferente posição em torno à 
língua literária. 
 Nesse contexto, Palmero Gonzalez (2017) chama a atenção para um grupo de 
escritores que chegaram pequenos o nasceram nos Estados Unidos, que trabalham 
em suas obras os conflitos contemporâneos dessa comunidade e que adotam o inglês 
como língua literária. Merecem destaque nesse sentido Oscar Hijuelos e Cristina 
García, autores que se tornam best-sellers nos Estados Unidos, e ainda nomes como 
Roberto Fernández, Virgil Soares, Christine Bell e Achy Obejas, que viria a traduzir 
boa parte da obra de Junot Díaz.  
                                                          
11  Para um panorama mais completo da literatura diaspórica cubana produzida no 
espaço geo-cultural norte-americano, sugiro a consulta de: PALMERO GONZÁLEZ, Elena. 
Formas híbridas, literaturas anfíbias: o espaço biográfico na literatura cubana-estadunidense. 
Curitiba: Editora Medusa, Col. Américas Transitivas, 2017. Nessa publicação a autora se 
refere às múltiplas camadas migratórias de escritores cubanos com destino aos Estados 
Unidos despois de 1959, às múltiplas denominações e classificações que esse corpus tem 
recebido por parte da crítica e às múltiplas polémicas em torno às ideias de exilio e diáspora 
para uma definição desse corpus. A autora defende a ideia de uma diáspora plural e 
heterogênea,  argumentando que é possível pensar a literatura cubana produzida nos Estados 
Unidos como um grande universo literário em diáspora, constituído pela escrita de autores 
que pertencem a diferentes camadas migratórias, que ostentam diferente constituição 
ideológica, diferentes formas de inserção na cultura norte-americana, variadas posturas 
individuais em relação a um possível retorno à ilha e ainda diversas atitudes estéticas quanto 
à língua literária de adoção e os repertórios literários de referência. 
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  Esses escritores foram de fato incorporados ao universo editorial norte-
americano hegemônico, algo que pode ser parcialmente explicado pela adoção do 
inglês. Para os que escrevem em espanhol, o panorama é diferente. Como observa 
Jesus J. Barquet (2011), a instituição literária estadunidense dificilmente incluiria 
obras como a de Reinaldo Arenas, que, embora já em alguns casos escritas em 
território norte-americano, se elaboram em espanhol e partem do que o crítico chama 
de uma “óptica extranjera”, ainda que essa forma de olhar seja parte indivisível do 
cotidiano americano.   
Como suas irmãs do Caribe hispânico, a literatura da diáspora domincana 
também tem suas raízes no século XIX. Sobre essa chamada “literatura dominicana 
temprana en los Estados Unidos” merece destaque o ensaio “Before the diáspora: 
early dominican literature in the United States”, de Silvio Torres-Saillant, publicado em 
2000 como parte do volume Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage. No texto, 
Torres-Saillant resgata registros da presença dominicana nos Estados Unidos desde 
o século XIX, passando pela importância da família Henriquez Ureña já no século XX, 
evidenciando como esses textos anteriores ao processo de transnacionalização 
podem ser vistos como precursores da chamada literatura dominicano-americana 
atual. 
No entanto, do conjunto de literaturas diaspóricas caribenhas, a dominicana é 
a mais recente e também a mais escassamente estudada. A influência norte-
americana no país, por outro lado, não é de maneira nenhuma recente; como aponta 
Duany (2010), as Antilhas hispânicas viram a dominação econômica, militar e cultural 
espanhola de três séculos ser substituída pelo crescente imperialismo americano. 
Tanto as economias de Cuba quanto de Porto Rico e da República Dominicana 
giraram durante um longo período, mais precisamente o primeiro terço do século XX, 
em torno do fornecimento de açúcar para o mercado americano. 
No caso dominicano, houve ainda uma ocupação militar norte americana entre 
os anos de 1916 e 1934 após sucessivas tentativas de anexação do país. Dessa 
forma, embora existam informações sobre migração desse país para os EUA desde o 
século XIX, o movimento só pode ser considerado diaspórico a partir dos anos 60 do 
século XX, quando o violento regime ditatorial levado a cabo por Rafael Leónidas 
Trujillo, que limitava fortemente a saída do país, teve fim. A literatura dominicana 
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produzida nos Estados Unidos espelha essa circunstância, se levamos em 
consideração que são poucos os registros de obras com esse perfil durante o trujillato. 
O verbete da Encyclopedia of Hispanic-American Literature (2008) referente à 
literatura dominicana-americana menciona apenas dois autores identificados com 
esse período: André Requena, que em 1951 publicou o romance Cementerio sin 
cruces, e Angle Rafael Lamarches, responsável pelo volume de contos Los cuentos 
que Nueva York no sabe de 1951.  
Outros livros publicados por dominicanos nos Estados Unidos nesse momento 
ainda anterior ao que definimos como diáspora na presente tese podem ser 
identificados como literatura de exílio e são fortemente marcados pela oposição ao 
regime de Trujillo. Nesse sentido, merecem destaque ¡Yo también acuso!, de Carmita 
Landestoy (2011), título conhecido por ser um dos primeiros elaborado por uma 
mulher em enfretamento ao Trujillato, e as publicações dos anos 60 da folclorista Edna 
Garrido de Boggs.  
Somando esse fator às condições socioeconômicas do país na época e à 
aprovação do Immigration Act em 1965, que aumentou as cotas para imigração 
proveniente do Caribe, pode-se obter um panorama bastante claro das motivações 
para a saída de uma parcela bastante significativa da população do país. Nova Iorque; 
Providence, Rhode Island; e Lawrence, Massachusetts, são algumas das cidades que 
concentram grande parte da comunidade dominicana estabelecida nos EUA. Regiões 
como Washington Heights na cidade de Nova Iorque são conhecidas por abrigar um 
grande número de moradores de origem dominicana e são, portanto, espaços em que 
a cultura dessa comunidade diaspórica se desenvolveu mais intensamente. 
Cabe observar, no entanto, que embora os EUA sejam o principal destino dos 
movimentos migratórios da República Dominicana, existem também comunidades 
dominicanas instaladas em outros países e que também desenvolveram aspectos 
culturais próprios. No volume de 2013 “Autores Dominicanos de la diáspora: apuntes 
bio-bibliográficos (1902-2012)” os autores Sarah Aponte e Franklin Gutiérrez 
inventariam 229 escritores com publicações em países como Porto Rico, Alemanha, 
México, Venezuela e Argentina.  
Estima-se que um em cada oito dominicanos viva nos Estados Unidos, taxa 
inferior aos outros países das Antilhas hispânicas, porém bastante significativa em 
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termos de crescimento recente. Nesse grupo, em 2008, 41,9% havia nascido já em 
território americano, números que indicam a força do desenvolvimento da comunidade 
já em território norte-americano. Outro aspecto a ser levado em consideração nesse 
sentido é a importância econômica da diáspora, as remessas financeiras dos Estados 
Unidos para a República Dominicana aumentaram cerca de 100 vezes nos últimos 40 
anos, e mesmo boa parte do montante não sendo devidamente processado pelas 
autoridades, os valores a que se tem acesso superam, por exemplo, a receita obtida 
com as exportações no país (DUANY, 2010).  
Os dominicanos radicados nos Estados Unidos possuem ainda uma singular 
situação política com seu país de origem. Diferentemente do que ocorre com cubanos 
ou porto-riquenhos, por diferentes razões, aos indivíduos de origem dominicana 
nascidos no Estado Unidos é concedida dupla nacionalidade pelo governo do país de 
origem. Dominicanos expatriados podem inclusive se candidatar a cargos políticos e 
votar remotamente em eleições na República Dominicana. Como apontam Itzigsohn 
et al (1999), o congresso dominicano possuía, já no momento desse estudo, um 
representante em Nova Iorque. Tais características fortalecem o caráter transnacional 
da diáspora dominicana, uma vez que a manutenção dos vínculos entre os dois países 
é incentivada em nível institucional. 
Tais características permitem a compreensão da cultura da diáspora 
dominicana como uma autêntica manifestação do transnacionalismo. Mais do que um 
processo de aculturação, como pressupunham teorias que apregoavam a ideia de 
melting pot, a diáspora hispano-caribenha como um todo é caracterizada por uma 
manutenção de determinados vínculos com a terra de origem, ao mesmo tempo em 
que são estabelecidos outros com o espaço que os sujeitos diaspóricos passam a 
ocupar, o repertório cultural desse indivíduo, dessa forma, é constituído por elementos 
de ambas as comunidades de que participa (ITZIGSOHN, 1999). Sobre essa questão, 
afirma Duany (2010, p. 282) que: 
el transnacionalismo desdibuja las fronteras, sin borrarlas por completo. 
Numerosos puertorriqueños, dominicanos y cubanos en Estados Unidos y 
Puerto Rico mantienen contactos sociales, políticos, económicos, culturales 
y emocionales con sus comunidades de origen. Muchos inmigrantes (y sus 
descendientes) llevan vidas bifocales, tendiendo puentes entre dos (o más) 
estados, mercados, culturas y lenguas. De ese modo, socavan los discursos 
dominantes sobre la nación, basados en la ecuación entre lugares de 
nacimiento y residencia, entre definiciones culturales y legales de la identidad 
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y la ciudadanía, entre fronteras y límites. El cruce incesante de fronteras las 
hace más porosas, aun cuando los estados receptores insistan en fijar sus 
límites para protegerse de peligros externos. En pocas palabras, el 
transnacionalismo ha reconfigurado los bordes entre las Antillas hispánicas y 
Estados Unidos.12 
 
Ainda sobre tal questão, cabe observar que a concepção da diáspora 
dominicana como um fenômeno transnacional é fundamental também para a reflexão 
sobre o reposicionamento de questões raciais nesse contexto de deslocamento, 
elemento de vital importância para a literatura que se constrói nesse espaço. Se, 
levando em consideração a composição étnica do Caribe, é possível em alguma 
medida que dominicanos não se identifiquem como negros quando na ilha, em 
território norte-americano é impossível se desvencilhar de categorias como latino, 
hispânico ou mesmo terceira raça (MÉNDEZ, 2008), rótulos que muitas vezes trazem 
consigo situações de discriminação bastante análogas às vivenciadas por haitianos 
na República Dominicana, por exemplo.  
Duany (2008), refletindo especialmente sobre jovens já nascidos no território 
americano, observa que existe uma relação complexa com a herança africana. Por 
um lado, seu trabalho etnográfico em Quisqueya on the Hudson: The transnational 
Identity of Dominicans in Washington Heights (2008) revela que para esse grupo é 
importante a afirmação de uma identidade dominicano-americana, que inclui 
processos de diferenciação da comunidade afro-americana como uma tentativa de 
aproximação das outras comunidades latinas e caribenhas nos EUA. Por outro lado, 
esse mesmo grupo absorveu fortemente “consumer habits, speech patterns, dress, 
                                                          
12  O transnacionalismo borra as fronteiras, sem apagá-las por completo. Numerosos 
porto-riquenhos, dominicanos e cubanos nos Estados Unidos e em Porto Rico mantem 
contatos sociais, políticos, econômicos, culturais e emocionais com suas comunidades de 
origem. Muitos imigrantes (e seus descendentes) levam vidas bifocais, construindo pontes 
entre dois (ou mais) estados, mercados, culturas e línguas. Desse modo, enterram os 
discursos dominantes sobre a nação, baseados na equação entre lugares de nascimento e 
residência, entre definições culturais e legais de identidade e de cidadania, entre fronteiras e  
limites. O cruzamento incessante de fronteiras as torna mais porosas, mesmo quando os 
estados receptores insistem en fixar seus limites para se proteger de perigos externos. Em 
poucas palavras, o transnacionalismo reconfigurou as bordas entre as Antilhas hispânicas e 




haircut, and fashion styles”13 (DUANY, 2008, p.10) identificados com a cultura negra 
norte-americana. Essa aparente contradição identitária ganha importantes leituras 
literárias por parte de escritores que integram essa segunda geração, como é o caso 
de Junot Díaz.  
Por se tratar de um movimento diaspórico relativamente recente, os estudos 
sobre a comunidade dominicana nos Estados Unidos frequentemente traçam 
distinções entre as diferentes gerações que a compõem, afirmando a existência de 
uma segunda geração: indivíduos que migraram ainda durante a infância ou que já 
nasceram em território americano, e uma geração anterior, que chegou ao país em 
idade adulta. Para a chamada primeira geração, a terra natal ainda é descrita como 
“mi país” em oposição aos Estados Unidos, frequentemente descritos como “este 
país” (DUANY, 2008, p. 3). Essa percepção tão marcada de lá e aqui parece perder 
força quando se trata das gerações mais recentes. 
Dessa forma, embora tenha registros anteriores, como revela também a 
antologia Literatura dominicana en los Estados Unidos: presencia temprana, 1900-
1950, organizada por Daisy Cocco de Filippis em 2001, dedicada a dar visibilidade a 
textos com esse perfil produzidos na primeira metade do século XX, e volumes como 
o já citado Autores Dominicanos de la diáspora: apuntes bio-bibliográficos (1902-
2012) (2013), apenas nos anos 80, entretanto, a produção literária dominicana nos 
Estados Unidos passa a ser academicamente estudada com maior frequência e ganha 
maior atenção, tanto da crítica quanto do mercado editorial em geral. Um quadro 
elaborado pelos autores desse livro demonstra que o número de publicações de 
autores de origem dominicana no exterior mais do que triplica se comparados os 
períodos 1971-1980 e 1981-1990, cresce substancialmente até os anos 2000 e ainda 
mais intensamente entre 2001 e 2012, crescimento que pode ser observado na tabela 
1: 
 
Tabela 1: Publicaciones de autores dominicanos en el extranjero, 1902-2012 por 
décadas 
                                                          














Fonte: APONTE E GUITIÉRREZ, 2013 
Outro elemento que merece atenção sobre o tema é que o fenômeno da 
diáspora, apesar dos supracitados vínculos mantidos entre os dois espaços, provocou 
também uma controversa divisão nos discursos sobre a literatura dominicana. 
Contraditoriamente, já que parece haver uma clara manutenção dessa configuração 
identitária em diversos âmbitos, no plano literário\cultural a segregação persiste, e 
passou-se a falar nas últimas décadas em literatura dominicana produzida na 
República Dominicana em oposição a uma literatura dominicana produzida nos 
Estados Unidos  
É comum encontrar na literatura especializada referências à “literatura 
dominicana da ilha”, fato que evidencia a complexidade do tema. Tal processo parece 
ser uma constante nas literaturas da diáspora caribenha, Jorge Duany (2007), 
antropólogo porto-riquenho, descreve uma situação bastante semelhante em relação 
a seu país de origem; a existência de uma literatura porto-riquenha da ilha em 
oposição à outra produzida fora dela, ressaltando a ausência de nomes da literatura 
diaspórica do país no currículo escolar da ilha. Em Cuba observa-se o mesmo 
movimento. Existe uma nítida distinção entre a literatura produzida na ilha e a 
produzida fora dela, com muita resistência ao reconhecimento da existência de uma 
produção cubana escrita em inglês.  
Embora venha perdendo força na atualidade, são cada vez mais comuns 
críticos que se recusam a operar essa divisão. Tal fenômeno deixa claro que para 
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determinados setores da crítica literária contemporânea, elementos territoriais 
continuam sendo excessivamente importantes na configuração do cânone e das 
literaturas nacionais.  
Willian Luis (2006), no capítulo dedicado às literaturas hispano-caribenhas 
produzidas nos Estados Unidos na Historia de la literatura hispanoamericana 
organizado por Roberto González Echeverría e Enrique Pupo-Walker, fala na 
emergência da literatura vinculada a essa comunidade como estreitamente 
identificada com a poesia. De fato, essa afirmação parece se confirmar também nos 
estudos de Acosta & Gutiérrez (2013), que identificam um número substancialmente 
maior de conjuntos de poemas e livros de ensaio em relação à publicação de volumes 
de contos e romances.  
Entretanto, nas últimas décadas diversos nomes surgiram também 
relacionados à prosa. Pode-se identificar, nesse grupo, a maciça presença de 
escritores que migraram ainda durante a infância ou que em alguns casos são já 
nascidos nos Estados Unidos, traço que os diferencia marcadamente dos poetas 
descritos por Willian Luis, em grande parte expatriados já em sua vida adulta. Esse é 
inclusive o critério de classificação adotado por Luis, que separa a literatura da 
diáspora hispano-caribenha em um grupo formado por escritores cuja formação inicial 
se deu em seus países de origem, em oposição a um segundo grupo nascido e criado 
já nos Estados Unidos. 
Um dos elementos mais influentes relacionado a esse dado sociológico sobre 
os narradores da diáspora dominicana é a escolha da língua literária. Jesus J. Barquet 
(2011), refletindo sobre essa questão, afirma que existe uma tendência para autores 
que chegaram “ninõs, o casi ninõs” (p. 1) nos Estados Unidos a adotar o inglês como 
língua literária, elemento que obedeceria a uma série de demandas sociais e 
mercadológicas em relação à produção literária.  
Sobre esse tema, Margarida Mateo Palmer (1993) chama atenção para o fato 
de a literatura caribenha ser naturalmente plurilíngue e que a escolha da língua 
literária é uma questão mesmo para muitos escritores radicados em seus países de 
origem. Nesse sentido, a opção por formas linguísticas hibridizadas como o francês 
influenciado pelas distintas línguas crioulas ou pelo inglês, que se contamina com 
traços do espanhol, não seria uma forma menor de expressão, mas sim um recurso 
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que permite explorar a riqueza e a complexidade das experiências diaspóricas. A 
mescla ocasionada pelo contato entre diferentes culturas, nesse contexto, é uma 
marca da riqueza dessa produção literária e não um recurso que a tornaria menor. 
É inegável, no entanto que escritores identificados com as comunidades 
latino-americanas nos Estados Unidos que escrevem em inglês acabam por ter uma 
aceitação significativamente mais ampla nesse país. Isso pode ser explicado pela 
grande resistência do mercado consumidor editorial norte-americano frente a livros 
reduzidos de forma geral. Venuti (1998) afirma que apenas 10% dos livros que 
circulam no país são traduções. Escrever em um inglês hibridizado, incorporando 
elementos da língua espanhola, portanto, pode se tornar uma estratégia de inserção 
no campo literário norte-americano que incorpora a lógica das formações identitárias 
transnacionais. 
Contribui ainda para essa separação entre literatura da ilha e literatura 
diaspórica o fato de que a circulação de textos dominicano-americanos na República 
Dominicana é bastante reduzida. No entanto, como aponta Ostman (2017), os textos 
da diáspora dominicana são relevantes testemunhos do que seria a dominicanidade 
contemporaneamente, e devem, portanto, ser lidos de forma integrada ao que se 
produz na ilha.  
O mesmo poderia se afirmar sobre a produção crítica elaborada por 
intelectuais diaspóricos. Trabalhos como os de Daisy Cocco de Fillipis e Silvio Torres-
Saillant, também citados por Ostman (2017) são exemplos da pujante produção 
acadêmica da comunidade dominicano-americana na atualidade. Filippis e Torres-
Saillant apresentam ainda uma marcante obra ensaística bilíngue que tem como tema 
central a dominicanidade e as formas de ser dominicano nos Estados Unidos.  
No ensaio “Eso que llamamos nuestro hogar: reflexiones en torno a la 
diáspora y los libros”, de De Filippis, incluído na antologia Voces de Ultramar: literatura 
dominicana de la diáspora (2005), a autora descreve sua experiência pessoal de 
migração e as dificuldades encontradas em seus primeiros anos nos Estados Unidos 
ao mesmo tempo em que associa essa experiência a sua formação enquanto leitora 
e intelectual. Uma trajetória que apresenta muitos pontos em comum com contos e 
romances diaspóricos que tratam dessas questões em uma perspectiva ficcional. 
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Na mesma antologia encontra-se “La clandestinidad cultural”, ensaio de 
Torres Saillant em que o autor reflete sobre o sentimento de rechaço aos elementos 
culturais dominicanos cultivados por sujeitos diaspóricos que tentam se afastar o 
máximo possível de tudo o que possa identificá-los com a terra natal. Trata-se de um 
texto breve, mas que evidencia a necessidade de desconstrução de determinados 
paradigmas de valorização de elementos tidos como mais civilizados, por sua 
associação com países desenvolvidos, abordando a dominicanidade de um ângulo 
bastante distinto do escolhido por De Filippis, mas não menos representativo.  
Dessa forma, os textos literários dominicanos produzidos em território norte-
americano são objetos altamente complexos e densos; exemplificam, com bastante 
propriedade, o que Sherry Simon (2004, p. 14) descreve como “texto híbrido”, ou seja, 
um objeto literário que resulta  
da situação de fronteira vivida pelo escritor, que consciente da multiplicidade, 
opta por criar um texto crioulizado, segundo a expressão de Édouard 
Glissant, ou seja, um texto em que a confrontação dos elementos díspares 
produz o novo, o imprevisível 
Merece destaque nesse sentido a emergência de revistas com esse perfil que 
circularam principalmente nos anos 80 e 90 e que se dedicavam especialmente a 
promover a circulação de poesia dominicano-americana (LUIS, 2006): Letras e 
imágenes (1981-1982), Inquietudes (1981-1982), Punto 7 Review (1985-1996), e 
Alcance (1983-1998).  
Também foram publicadas nesse período antologias dedicadas a reunir  
textos poéticos da diáspora dominicana, dentre os quais merecem destaque Voces 
del exilio (1986) e Poemas del exilio y otras inquietudes (1988), organizada por Daisy 
Cocco de Filippis e Emma Jane Robinett, também citadas por Luis (2006).  
Nesse contexto, a cidade de Nova Iorque merece destaque como espaço 
fundamental para a literatura elaborada não só pela comunidade dominicana como 
também pela hispano-caribenha de forma geral. O imaginário dessa grande metrópole 
perpassa desde obras do século XIX vinculadas aos processos de independência até 
textos da literatura contemporânea, tanto poesia quanto prosa, das cartas escritas por 
Pedro Enriques Ureña em um período próximo da primeira invasão norte americana à 
República Dominicana aos textos de Josefina Báez, publicados na última década, 
para utilizar os exemplos fornecidos por Méndez (2008). 
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A também poeta Julia Alvarez é um dos primeiros nomes a ganhar destaque 
na prosa da diáspora dominicana. Nascida em 1950 em Nova Iorque, a escritora 
passou boa parte de sua infância na República Dominicana, retornando aos Estados 
Unidos em 1960, quando seus pais fizeram uma segunda tentativa de migração, 
ambas as mudanças motivadas por acontecimentos políticos. Embora possua uma 
considerável produção poética e alguns livros de não ficção, além de narrativas 
infantis e infanto-juvenis, é mais conhecida por seus romances How the García Girls 
Lost Their Accents (1991) e In the Time of the Butterflies (1994), ambos marcados 
pela experiência diaspórica e representantes da tradição literária dominicana que lida 
com o trauma do trujillato. 
Em uma visita rápida a livrarias norte-americanas, é possível observar o 
surgimento de novos autores dominicano-americanos, é o caso de escritoras como 
Loida Maritza Pérez, Angie Cruz, Nelly Rosario e Josefina Báez, nascidas nos anos 
60 e 70, nomes que publicaram nas últimas décadas textos marcados pela experiência 
do trânsito e pela ambiguidade espacial que experimenta o migrante que vivencia 
frequentes retornos à terra de origem.  
É importante pensar também os espaços editoriais ocupados por escritores 
com esse perfil na atualidade. Se nomes de maior reconhecimento como Díaz e Julia 
Alvarez publicam em grandes casas editoriais internacionais, a maior parte dos 
escritores dominicano-americanos se insere em editoras de pequeno e médio porte 
com sede em Santo Domingo ou Nova Iorque, como as mencionadas por Aponte e 
Gutiérrez (2013): Obsidiana press, Cayena publications, Ediciones Alcance, editorial 
sitel, Ediciones CEDEE, Ediciones Calíope, Ediciones del Comisionado, Ediciones 
Moria, Ediciones Zompopos, Editora Guanapé, Editorial Ecce Búho, Editorial Mambrú, 
Editorial punto 7, La maga press, Morris publishing e Urpi editoras. 
Cresceram significativamente também as publicações críticas dedicadas à 
literatura da diáspora dominicana em específico. Merecem destaque, nesse sentido, 
o já citado volume Autores dominicanos de la diáspora, de Acosta e Gutiérrez (2013) 
como também títulos como “La novela dominicana en Nueva York” de Héctor 
Amarante, publicado em 1998, “La literatura dominicana al final del siglo: diálogo entre 
la tierra natal y la diáspora” de Daisy Cocco de Filippis, do ano 2000, “Literatura 
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dominicana en los Estados Unidos, Historia y Trayectoria de la diáspora intelectual” 
publicado por Franklin Gutiérrez em 2004, entre vários outros títulos. 
Para caracterizar a literatura dominicano-americana na atualidade é 
importante também citar as diversas antologias que reúnem escritores diaspóricos. 
Uma lista não exaustiva inclui títulos como Voces de Ultramar (2005), que comporta 
poesia, prosa, ensaio e textos teatrais, organizada por Gutiérrez e Acosta; Máscaras 
Errantes: antologia de dramaturgos dominicanos en los Estados Unidos (2011), 
organizada por Camen Dinorah Coronado; Desde la diáspora. Cuentos y poemas de 
ninõs y niñas dominicanos/From the diaspora, Anthology of Dominican Children’s 
writings, organizada por Henández et al em 2005; Nostalgias de la arena: antologia 
de escritores de las comunidades dominicanas en los Estados Unidos, de 2011. De 
fato, as antologias desempenham um importante papel no estabelecimento de 
cânones literários. Ao mesmo tempo, são publicações que facilitam a circulação de 
nomes não consagrados e que ainda estão em busca de espaço, assim como as 
revistas e suplementos literários. 
Ainda sobre o estudo da literatura dominicano-americana, cabe citar o Instituto 
de Estudos Dominicanos, vinculado à Universidade da Cidade de Nova Iorque 
(CUNY), o único do gênero no país, que conta com uma biblioteca especializada na 
área e promove diversos eventos que envolvem a comunidade dominicana nos 
Estados Unidos em diversas áreas do conhecimento. 
Em comum, os autores aqui mencionados parecem partilhar um 
questionamento apresentado por Méndez (2008, p. 3): 
how to conciliate an ethnic, racial, class and national identity in the United 
States that simultaneously draws on traits of cultural and racial multiplicity in 
the Dominican Republic while contending with the multi-ethnic and multiracial 
communities that they encounter in their new local contexts?14 
Cada livro parece responder à sua maneira a essa nada simples pergunta 
evidenciando assim o potencial criativo dos contatos efetuados no contexto da 
diáspora dominicana. Assim, a literatura da diáspora dominicana nos Estados Unidos 
                                                          
14  Como conciliar uma identidade étnica, racial, de classe e nacional nos Estados Unidos 
que simultaneamente delineia traços da multiplicidade cultural e racial da República 
Dominicana enquanto disputam com as comunidades multiétnicas e multirraciais que eles 
encontram em seus novos contextos locais? 
50 
 
parte das tensões relacionadas ao movimento migratório em si para lidar com 
questões étnicas, culturais e raciais. De fato, trata-se de uma produção ainda bastante 
reduzida se comparada com as literaturas cubano-americana ou porto-riquenha da 
diáspora, já bastante mais consolidadas enquanto campos de estudo. O recente 
destaque dado à obra de Junot Díaz tanto em espaços acadêmicos quanto na mídia 
que trata de objetos culturais, no entanto, parece contribuir para o crescimento do 
interesse nas obras de autores dominicano-americanos. Acredito, dessa forma, que 
existe uma tendência de crescimento da atenção tanto do público quanto da crítica 
para essa produção literária, especialmente para a narrativa, que parece ser o gênero 
que mais vem ganhando destaque nesse sentido.  
Dessa forma, no próximo capítulo exploro alguns aspectos biográficos de 
Junot Díaz e empreendo uma apresentação mais detalhada de seus livros, de forma 
a oferecer um panorama mais completo antes de proceder de fato a análise das obras. 
Traduzido para diversas línguas, seus livros foram recebidos fundamentalmente de 
forma positiva tanto pela crítica quanto pelo público. Embora já contem com alguma 
fortuna crítica em outros países, especialmente nos Estados Unidos, ainda são 
poucos os estudos sobre seus livros em outros espaços, dessa forma, antes de entrar 
na análise propriamente dita dos livros nos próximos capítulos, no capítulo 2 





CAPÍTULO 2-  FIGURAÇÕES DA DIÁSPORA DOMINICANA: A OBRA DE JUNOT 
DIAZ 
 
Christ have mercy on all sleep things! 
From that dog rotting down Wrightson Road 
to when I was a dog in these streets; 
if loving these islands must be my load, 
out of corruption my soul takes wings, 
But they had started to poison my soul 
With their big house, big car, big-time bohbohl, 
Collie, nigger, Syrian, a French Creole, 
So I leave it for them and their carnival – 
I taking a sea-bath, I gone down the road. 
I know these islands from Monos to Nassau, 
A rusty head sailor with sea green-eyes 
That they nickname Shabine, the patois for 
Any red nigger, and I, Shabine, saw 
When these slums of empire was Paradise. 
I am just a red nigger who love the sea 
I have a sound colonial education, 
I have dutch, nigger, and english in me, 
And either I’am nobody, or I’m a nation 




2.1  A ESCRITA DIASPÓRICA DE JUNOT DIAZ                                   
 
Nascido em 1968 em Santo Domingo, Junot Díaz se mudou para New Jersey 
aos seis anos com a mãe e irmãos. Seu pai, um ex-policial entusiasta do trujillato, 
havia empreendido o mesmo caminho alguns anos antes. Anos mais tarde, seu pai 
abandonaria a família, o que os teria deixado em uma complicada situação 
econômica. Leitor voraz desde a infância, Díaz teve sua formação literária inicial 
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marcada por histórias em quadrinhos e romances de ficção científica e aventura. Aos 
onze anos começou a trabalhar como entregador de jornais, iniciando nesse momento 
uma série de empregos braçais que teria continuidade até o início de sua vida adulta 
(HANNA, VARGAS & SALDÍVAR, 2016). 
 Tais experiências marcariam profundamente sua obra e seriam constantemente 
revisitadas, especialmente nos contos de Drown/Los boys. Embora também possam 
ser identificadas em seus livros posteriores e em várias de suas crônicas e textos 
jornalísticos. 
 Díaz construiu integralmente sua carreira acadêmica nos EUA, tendo iniciado 
seus estudos de ensino superior no Kean College e concluído o Bachelor in Arts em 
Rutgers em 1992. O autor cursou ainda um Master in Fine Arts (MFA) na universidade 
de Cornell, uma referência na área. “Ysrael”, um dos contos que integra Drown é 
publicado ainda no período de conclusão do curso de pós-graduação em uma revista 
literária. Esse movimento inicial de aproximação com o mercado editorial permite que 
Díaz encontre sua agente literária, Julie Grau, o que viabilizou a publicação de seu 
primeiro livro, já editado por uma editora de grande porte. (HANNA, VARGAS & 
SALDÍVAR, 2016).  
Embora se declare um leitor dedicado desde a infância, a experiência 
universitária seria decisiva para sua formação como escritor. Nesse espaço, Díaz 
afirma ter entrado em contato com alguns dos escritores mais decisivos em sua 
formação: Toni Morrison e Sandra Cisneros são alguns dos nomes mais citados por 
ele em entrevistas. Simultaneamente, durante o período de sua formação universitária 
Díaz entrou em contato com inúmeras organizações estudantis, a militância em 
causas relacionadas à comunidade latina como um todo é, sem dúvidas, um elemento 
marcante em sua trajetória como escritor e como figura pública na atualidade. 
 Um momento central nesse sentido para a formação de Díaz foi a ocupação do 
prédio da administração de Cornell em 1993 como protesto contra um ato de 
vandalismo executado no campus da universidade, que teve como alvo a obra de um 
artista chicano que integrava uma exposição com instalações de artistas latinos. Esse 
episódio é descrito por ele como um momento chave para o desenvolvimento de sua 
compreensão da íntima relação que existe entre arte e resistência política. A obra de 
Daniel Martínez, intitulada “The Castle is burning”, foi coberta por ofensas anti-latinas 
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e trouxe à tona uma série de tensões existentes no ambiente universitário que até 
então eram ignoradas. Tendo participado ativamente do movimento que se opôs a 
essa atitude xenofóbica, Díaz tem sua primeira experiência com a organização política 
em torno da comunidade latina (DÁVILA, 2016).   
De fato, seu engajamento político é um elemento decisivo para a compreensão 
de sua atuação como escritor. Díaz se tornou um ativo defensor do movimento 
ProLibertad, que tinha como objetivo a libertação de prisioneiros políticos em Porto 
Rico, se envolveu como Partido Dominicano dos Trabalhadores e mesmo com 
instituições não diretamente ligadas a grupos latinos, como instituições anti-xenofobia 
lideradas por imigrantes asiáticos workshops identificados com minorias no geral. Diaz 
apoiou abertamente candidatos cargos eleitorais locais ligados à causa latina e 
comprometidos com a promoção de igualdade, especialmente em questões raciais. 
Tal postura permite a compreensão de que seu engajamento estético tem um 
contraponto político bastante palpável, um posicionamento não tão frequente no 
mundo literário contemporâneo (DÁVILA, 2016). 
Ao se envolver abertamente em questões políticas bastante concretas, Díaz 
evita muito conscientemente o que Dávila denomina “discursive latino” (2016, p. 46), 
o escritor isento e que jamais se compromete com causas consideradas polêmicas 
nos Estados Unidos, que opta por uma impossível neutralidade e escolhe não tocar 
temas delicados como supremacia branca ou as claras situações de desigualdade que 
marcam o país. Díaz de fato escolhe outro caminho, tanto em termos estéticos como 
em sua atuação enquanto figura pública.  
Logo após as últimas eleições presidenciais nos Estados Unidos, Díaz publicou 
um artigo chamado “Under President Trump, Radical Hope Is Our Best Weapon”15, 
com o sugestivo subtítulo: We always knew this shit wasn’t going to be easy. No artigo, 
o autor chama atenção para a necessidade de união e solidariedade entre imigrantes 
e norte-americanos de origem latino-americana e se dirige diretamente a esse grupo, 
                                                          
15  Disponível em: https://www.newyorker.com/magazine/2016/11/21/under-president-
trump-radical-hope-is-our-best-weapon, o título do artigo pode ser traduzido como “Sob o 
Presidente Trump, a esperança radical é a nossa única arma” e o subtítulo algo como “nós 
sempre soubemos que essa merda não ia ser fácil”. 
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incluindo-se constantemente. Ao mesmo tempo, o artigo evoca a importância de uma 
certa ideia de ancestralidade, elemento caro ao autor também em sua obra ficcional.  
Dessa forma, em “Radical Hope Is Our Best Weapon”, Díaz manifesta 
claramente compromissos políticos que também podem ser observados em seus 
textos literários: 
Colonial power, patriarchal power, capitalist power must always and 
everywhere be battled, because they never, ever quit. We have to keep 
fighting, because otherwise there will be no future—all will be consumed.16 
Nesse contexto, merece também destaque sua nomeação como Embajador 
Cultural de la República Dominicana ante el Mundo em 2009, reconhecimento 
revogado pelo governo dominicano recentemente quando Díaz foi declarado anti-
dominicano, nas palavras do cônsul Eduardo Selman, ao se posicionar publicamente 
contrariamente à política de deportação de imigrantes haitianos em seu país de 
origem. O envolvimento de Díaz com a causa, no entanto, não é recente, em 1999 foi 
publicado no The New York Times, em co-autoria com a escritora de origem haitiana 
Edwige Danticat, um texto sobre o tema17.  
Como afirma a antropóloga Arlene Dávila no texto que abre o volume Junot Díaz 
and the Decolonial imagination (2016), a participação ativa do escritor nas políticas 
culturais ligadas à comunidade latina nos EUA e suas reiteradas críticas ao 
capitalismo global são elementos centrais para se compreender a atuação de Díaz 
enquanto escritor. Ao mesmo tempo, Dávila aponta que essas características fazem 
com que Díaz em diversas situações dialogue mais com ativistas e sujeitos de fato 
envolvidos com a promoção de políticas de igualdade do que com outros escritores e 
personalidades do universo literário. 
                                                          
16  Poder colonial, poder patriarcal, poder capitalista devem sempre e em toda parte ser 
combatidos, porque eles nunca, nunca desistem. Nós temos que continuar lutando, porque 
de outra forma não haverá futuro – tudo será consumido. 
 
17 http://www.nytimes.com/1999/11/20/opinion/the-dominican-republic-s-war-on-haitian-





Díaz trabalha ainda como professor de escrita criativa no MIT (Massachusetts 
Institute of Technology) e como editor de ficção do Boston Review. Além disso, ele é 
um dos co-fundadores e professor do VONA, Voices of Our Nations, um projeto que 
oferece oficinas e promove escritores de origem latina18, mais um exemplo de sua já 
citada atuação política intimamente identificada com o fazer literário.  
Sobre essa questão, em um artigo que originalmente foi publicado como 
introdução a uma antologia literária vinculada ao VONA “MFA vs. POC”19, Díaz fala 
sobre sua experiência como estudante e das dificuldades que encontrou tanto para 
entrar em um MFA20 (dos seis programas em que se apresentou, ele só foi aceito em 
um), quanto para se manter em um ambiente acadêmico hostil e pouco preparado 
para receber indivíduos com a sua origem, em suas palavras, programas desse tipo 
eram nos anos 90 “too white”21. Sua experiência nos workshops de escrita em Cornell 
parece ter um peso significativo não só esteticamente, mas principalmente na forma 
como Díaz encara o desafio de escrever a partir de um local marginalizado.  
O workshop Voices of our nations, hoje em seu décimo-sétimo ano de existência, 
pode ser compreendido então como uma resposta a essa realidade, uma tentativa 
concreta de criar espaços em que escritores identificados como POC, persons of 
color22, possam efetivamente lidar com temas que lhe são caros a partir de uma 
                                                          
18  Ver a seção “board of directors” do VONA, disponível em: 
http://www.voicesatvona.org. Acesso em: 13 de setembro de 2016. 
 
19  Disponível em: https://www.newyorker.com/books/page-turner/mfa-vs-poc Acesso 
em: 19 de fevereiro de 2017. 
 
20  Master in Fine Arts, como são conhecidos os programas de pós-graduação em 
literatura nos Estados Unidos, com alguma frequência voltados para a formação de escritores 
 
21  Brancos demais 
 
22  Pessoas de cor. Díaz usa constantemente esse termo para se referir tanto às 
comunidades migrantes nos Estados Unidos (não apenas latinos, mas orientais, árabes, etc) 
quanto aos afro-americanos. O emprego desse termo aqui pode ser compreendido como um 
sinônimo de non-white, usado para pessoas não brancas no geral.  
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perspectiva racial. A partir de seu engajamento em projetos como esse, é possível 
compreender que Díaz enxerga a escrita não apenas como atividade estética, mas 
como um compromisso político, uma forma de gerar visibilidade para a comunidade 
latina.  
 Diaz também teve sua obra reconhecida por algumas das instituições mais 
prestigiosas na área. Em 2008, seu romance The brief wondrous life of Oscar Wao 
(editado no mesmo ano como La maravillosa vida breve de Oscar Wao) recebeu o 
Pulitzer, um dos mais reconhecidos prêmios literários norte-americanos, e apenas 
concedido a um escritor de origem latina uma outra vez, a Oscar Hijuelos, em 1990, 
por The mambo Kings play songs of love. Um ano antes, o romance também recebeu 
o Salon book award, o National Book Critics Circle award e o Center for fiction first 
novel award, e foi finalista de vários outros prêmios. Em 1999 o autor recebeu uma 
bolsa da Guggenheim Memorial Foundation e em 2012 outra bolsa da fundação 
MacArthur. De fato, embora também se encontre na crítica especializada uma ou outra 
crítica negativa em relação aos três livros, de forma geral a obra de Díaz pode ser 
considerada como bem recebida tanto pela crítica quanto pelo público  em geral. Seus 
números em vendas nos Estados Unidos são bastante consideráveis, em 2012 o 
romance havia vendido aproximadamente 510 mil cópias na edição paperback e 147 
mil em sua edição de capa dura, segundo a ferramenta bookscan23. Os números sobre 
Drown e This is how you lose her são menos claros, mas igualmente acima da média. 
Feitas essas observações sobre a biografia de Díaz e sua relação com sua 
produção literária, cabe aqui uma descrição mais acurada de seus livros. A curta obra 
do autor é formada basicamente pelos três livros aqui estudados. Eles integram um 
coerente universo ficcional, se consideramos a unidade que eles evidenciam na 
elaboração de suas tramas; nos temas; na configuração das personagens, dos 
espaços e da estrutura temporal; assim como na sugestiva elaboração discursiva da 
voz narrativa. 
                                                          
 
23  Dado disponível em: http://www.adweek.com/galleycat/the-extended-shelf-life-of-




A trajetória de Díaz como escritor tem início em 1996 com a publicação nos EUA 
pela Riverhead Books de Drown (ver anexo 1), livro de estreia que recebeu nas 
diferentes edições em espanhol os títulos Negocios e Los boys (ver anexo 1), o 
primeiro, empregado na versão oferecida pela Vintage Books foi lançado quase 
simultaneamente ao original e se trata de uma edição norte-americana em espanhol, 
fenômeno que tem ganhado força com o crescimento do público consumidor latino 
nesse país. Já a segunda versão, Los boys, está vinculada ao selo DeBolsillo e 
circulou entre Espanha e América Latina em geral. Ambas as edições foram 
traduzidas por autores espanhóis; a da Vintage Books por Eduardo Lago, enquanto a 
da DeBolsillo por Miguel Martínez-Lage. Vale ainda destacar que tanto a Riverhead, 
quanto a Vintage Books e a DeBolsillo são editoras vinculadas a um mesmo grupo, o 
Penguin\Random House. O vínculo com uma casa editorial desse porte possibilita, 
sem dúvidas, uma maior circulação dos títulos e revela o interesse de grandes editoras 
em explorar comercialmente esse nicho do mercado americano em específico na 
atualidade. Em português, o nome recebido pela edição publicada em 1998 pela 
Record é uma tradução literal do original: Afogado24.  
Além dessas edições, de especial interesse para a presente investigação, é 
importante destacar que o livro foi traduzido para várias outras línguas e recebido de 
forma positiva em diversos países, mas não sem alguma controvérsia. Em 2012, 
portanto mais de uma década após o seu lançamento, Drown/ Los boys foi banido, 
juntamente com uma série de títulos relacionados à literatura e a história de grupos 
latinos nos Estados Unidos das escolas públicas de Tucson, no estado do Arizona25. 
                                                          
24  No presente trabalho, utilizo como referência a edição de 1996 para o texto original, 
a edição de 1997 de Negocios, e a tradução brasileira publicada em 1998. 
 




 Díaz também concedeu uma entrevista em que comenta o ocorrido: 




A controversa decisão foi revista alguns anos depois, mais tal episódio funciona como 
um exemplo bastante concreto das tensões raciais e étnicas existentes nos Estados 
Unidos na atualidade e de seus reflexos na difusão de textos literários que tematizam 
esses conflitos.  
Como aponta Ostman (2017), a obra foi reconhecida como livro notável do ano 
pelo New York Times, destacado como um dos Top25 livros do ano pelo Village’s 
Voice e eleito livro do ano pela Associação Americana de Bibliotecas. Além disso, 
nesse mesmo ano Díaz anunciou um contrato para o romance que sairia pela mesma 
editora mais de dez anos depois.  
 O livro reúne dez contos, alguns publicados ainda antes da compilação em 
meios de grande divulgação como a revista Story e a renomada New Yorker: “Ysrael”, 
“Fiesta, 1980”, “Aurora”, “Aguantando”, “Drown”, “Boyfriend”, “Edison, New Jersey”, 
“How to Date a Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie”, “No Face” e “Negocios”. 
Todos tratam da experiência da diáspora dominicana nos EUA, porém o fazem 
abordando ângulos bastante distintos dessa experiência.  
Dos dez contos, cinco são explicitamente narrados pelo mesmo personagem; 
Yunior, um jovem de origem dominicana que vive em New Jersey e comparte muitos 
elementos biográficos com o próprio Díaz, isso motiva frequentes identificações entre 
a figura da ficção e o escritor para os leitores. Os outros cinco contos oscilam entre 
um narrador em terceira pessoa que não se identifica, mas que guarda muitas das 
características de Yunior e a presença de um outro narrador, esse é o caso de “Aurora” 
e “Drown”, contos narrados por jovens traficantes de drogas de origem dominicana.  
Embora claramente integrem o mesmo universo ficcional, sua disposição no livro 
não segue uma cronologia clara ou se organiza de acordo com critérios geográficos. 
Pode-se afirmar que os textos simulam o fluxo aparentemente desordenado da 
memória. Ostman (2017) chama atenção para essa característica dos livros de contos 
de Díaz associando-os à tradição do short story cycle. 
Do ponto de vista da representação dos espaços, há na coletânea contos que 
se passam exclusivamente na República Dominicana. É o caso de “Ysrael”, e “No 
Face”, mesmo nesses textos, nos quais a migração ainda não se concretizou, nota-se 
fortemente a presença dos Estados Unidos no imaginário dos que vivem na ilha. Em 
ambas as narrativas aparece a figura do sem cara, um menino que teve o rosto 
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deformado por um porco ainda quando bebê e que alimenta esperanças de cura em 
uma viagem para a América do Norte. Assim, os Estados Unidos se torna não apenas 
um referente espacial, mas também um referente simbólico, que habita nos 
dominicanos da ilha.  
 Nos textos nos quais a ação narrativa transcorre integralmente em território 
americano, a presença do imaginário dominicano é igualmente forte. A personagem 
da mãe, presente em vários dos contos, é uma das principais responsáveis por 
demonstrar como elementos da cultura dominicana são adaptados à nova realidade, 
não sem a resistência natural de quem experimenta a diáspora em idade adulta. Em 
“Fiesta, 1980”, por exemplo, narra-se um episódio em que essa personagem revela 
sua desconfiança sobre o caráter de objetos fabricados nos Estados Unidos, como 
carros novos, e, para solucionar os enjoos com que um de seus filhos sofre quando 
entra no veículo, oferece balas de menta para Exu (DÍAZ, 1998)  
Questões de gênero são também um tema que perpassa praticamente todas as 
narrativas do livro. O estereótipo do homem dominicano como uma espécie de macho-
alfa duro e insensível é repetido, ao mesmo tempo em que desconstruído e matizado, 
demonstrando toda a complexidade dessa questão para o autor. O pai é o grande 
símbolo nesse sentido, com a frequente menção a amantes e ao tratamento bruto que 
oferece aos filhos e a esposa, comportamento descrito em diversas das narrativas 
como “Fiesta, 1980”,  “Aguantando” e “Negocios”.  
As diversas relações amorosas descritas nos contos são também outro ponto de 
tensão da narrativa de Díaz. Apresentadas em múltiplos tons e configurações, vão 
desde o irônico em “How to Date a Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie” até a  
surpreendente  experiência  homossexual de “Drown”, conto que dá nome ao livro, 
configurando fundamentais experiências de crescimento para os personagens.  
 Assim, do Yunior criança de contos como “Ysrael” e “Aguantando” ao jovem 
adulto de “Edison, New Jersey”, pode-se observar o amadurecimento do personagem 
e de seu irmão, figura também central para o universo ficcional de Díaz. Dessa forma, 
Drown/Los boys é, ainda, como o próprio Díaz afirma, um livro sobre as dificuldades 
e dores intrínsecas ao amadurecimento de jovens em uma comunidade marcada pela 
pobreza e pela exclusão.  
60 
 
No livro seguinte, o aclamado romance vencedor do Pulitzer em 2008 The brief 
wondrous life of Oscar Wao26, vários dos pontos fundamentais de Drown/ Los boys 
são resgatados e redimensionados. Publicado em 2007 também pela Riverhead (ver 
figura 3), sua versão em espanhol foi intitulada La maravillosa breve vida de Óscar 
Wao e foi traduzida não por espanhóis, como aconteceu com Drown/ Los boys, mas 
sim pela escritora cubano-americana Achy Obejas, também para a Vintage books (ver 
figura 4). Para esse segundo livro, a versão hispânica da DeBolsillo utilizou a mesma 
tradução. No Brasil, a edição novamente a cargo da Record recebeu o título A 
fantástica vida breve de Óscar Wao, lançada em 2009 e traduzida por Flávia Anderson 
Carneiro. 
The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar Wao 
retoma um dos recursos mais caros para literatura hispânica de forma geral: a 
narrativa de uma saga familiar. No centro da narrativa está Oscar, um jovem de origem 
dominicana nascido nos Estados Unidos e que destoa profundamente de seus 
conterrâneos, seja por nutrir intensos interesses em elementos vinculados à cultura 
nerd em geral, ficção científica, jogos de RPG, Animação japonesa e histórias em 
quadrinhos, seja por sua aparência física e comportamento opostos ao estereótipo do 
homem dominicano. Deslocado em todos os espaços que frequenta, Oscar é ainda 
um jovem profundamente romântico. Suas desilusões amorosas são também parte 
fundamental da trama do livro e geram vários dos conflitos centrais.  
A narrativa do romance não segue uma cronologia linear e, em diversas partes, 
outros personagens ganham destaque. A irmã de Oscar, por exemplo, tem capítulos 
dedicados exclusivamente à sua fração da história. O mesmo ocorre com a mãe do 
protagonista, cuja infância na República Dominicana é narrada em flashback em um 
capítulo que reconstrói o período do Trujillato. Esse exercício de reconstrução 
histórica é também um elemento fundamental para a caracterização da obra e será 
retomado no terceiro capítulo da presente tese.  
Ao retomar esse, que é talvez o maior tema da narrativa dominicana das últimas 
décadas, Díaz procede esteticamente de maneira muito singular, tematizando a figura 
                                                          
26  As edições utilizadas como referência para o romance são de 2007 para o original, 
2008 para a tradução de Achy obejas e 2009 para versão brasileira. 
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do ditador e o regime de maneira geral, não com a gravidade com que o fizeram 
autores como Vargas Llosa ou mesmo como a também dominicana Júlia Álvarez, mas 
sim com um tom irônico e desmistificador que inclui o frequente uso de um repertório 
da cultura de massas. Trujillo é, por exemplo, ao longo de todo o romance, comparado 
aos vilões de histórias em quadrinhos e livros de ficção científica, num jogo que torna 
o dado histórico uma conjectura da ficção.  
Outra questão fundamental para a caracterização de The brief wondrous life of 
Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar Wao é a voz narrativa. O romance 
tem como principal narrador Yunior, em um retorno ao universo de Drown/ Los boys, 
mas há também capítulos que ficam a cargo de outros personagens como Lola, a irmã 
de Oscar. Yunior aqui assume um tom bastante próximo do empregado pelo autor nos 
contos, mas incorpora numerosas notas de pé de página que mais do que meramente 
fornecer explicações expandem e enriquecem a narrativa. Nas notas, a narração 
assume um tom dialógico, há um interlocutor com o qual Yunior interage, no entanto, 
mais do que traduzir ou mediar determinados fatos e conceitos caros para a 
comunidade dominicana radicada nos Estados Unidos, essa voz narrativa escolhe 
assumir um tom irônico e apresentar esses elementos a partir de um repertório 
bastante diversificado de referências culturais. 
 Organizado em três partes, o romance segue as desventuras de Oscar, 
amaldiçoado ainda quando criança pelo Fukú, uma praga ancestral de origem africana 
que persegue sua família. Por essa razão, o personagem transita por espaços em que 
é rejeitado e experimenta a inadequação ao longo de toda a narrativa. A sua volta, 
indivíduos não muito mais ajustados, como a irmã com sérios problemas de 
relacionamento com a mãe, o amigo e narrador da história que não consegue escapar 
dos estereótipos de comportamento esperados do homem dominicano, mas que 
também sofre por isso, e a mãe que não lida bem com o próprio passado. 
A trama se encerra com a desde o título anunciada morte de Oscar. Assassinado 
pelo amante de uma mulher com que se envolve, é em Santo Domingo que ele 
consegue finalmente viver as experiências amorosas pelas quais anseia durante toda 
a narrativa. Nesse sentido, The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida 
breve de Óscar Wao é também um romance sobre amadurecimento, confirmando a 
importância do tema para a obra de Díaz como um todo. Trata-se, contudo, de uma 
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clara subversão da tradição do Bildungsroman, gênero que possui grande tradição na 
literatura ocidental. Em diversos momentos do romance, temos a impressão de que 
Oscar vai superar suas limitações e alcançar seus grandes objetivos, perder a 
virgindade e se tornar um escritor de ficção científica de sucesso, mas essas 
expectativas são reiteradamente frustradas.  
O livro mais recente de Díaz, This is how you lose her/ Así es como la pierdes27, 
pode ser compreendido como uma coletânea de contos ou como um romance. 
Publicado em 2013 pelas mesmas editoras responsáveis pelos títulos anteriores do 
autor (ver figura 5), a versão hispânica desse livro também ficou a cargo de Achy 
Obejas. Nota-se ao longo da trajetória de Díaz uma crescente identificação entre as 
edições em inglês e espanhol. Além da redução entre o intervalo de publicação das 
versões, até mesmo o projeto gráfico se tornou idêntico (Ver anexo 1), fato que 
evidencia a importância da publicação em espanhol dentro dos Estados Unidos para 
a difusão do título. 
Trata-se de uma obra mais madura, que recupera tanto experiências de 
crescimento, frequentes nos livros anteriores, quanto narrativas em que o sujeito 
diaspórico já se estabeleceu no país de destino. Formado por nove narrativas que 
podem ser compreendidas isoladamente, mas que de alguma forma se conectam, oito 
dos textos são narrados e protagonizados por Yunior. Apenas um tem outra voz, 
“Otravida, Otravez” em que uma mulher narra sua relação com um também imigrante 
que deixou sua família na República Dominicana, indivíduo que parece um retorno ao 
pai descrito em outras narrativas do livro e de Drown/ Los boys. 
This is how you lose her\Así es como la pierdes, retoma uma estratégia narrativa 
também utilizada nos livros anteriores, especialmente nos textos narrados por Yunior, 
o emprego da segunda pessoa. Sobre esse recurso, observa-se na fortuna crítica do 
autor certas divergências: Evelyn Nien-Ming Ch’ien (2005), por exemplo, afirma que o 
interlocutor de “How to Date a Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie”. seria 
claramente um dos companheiros de Yunior, já Ostman (2017) identifica no leitor o 
                                                          
27  Para o título mais recente de Díaz, utilizo a edição norte americana de 2012 e as 
edições brasileira e hispânica de 2013. 
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narratário do texto. Nesse caso em específico, ambas as leituras me parecem válidas, 
pois o texto dá margem para ambas as interpretações.  
Já nos textos de This is how you lose her\Así es como la pierdes, me parece que 
o papel do narratário recai sobre a própria figura do narrador, fato que imprime 
densidade à construção da narrativa. Um segundo efeito da utilização desse recurso 
é que em várias das narrativas Yunior parece reconstruir a história para si mesmo, 
como um exercício memorialístico.  
As relações amorosas são uma questão central para o livro, no texto que o abre, 
“The Sun, the Moon, the Stars” ouvimos de um Yunior adulto o fracasso de seu 
relacionamento amoroso quando a noiva descobre que ele a traía constantemente. 
Essa trama retorna no relato final do livro: “The Cheater’s Guide to Love” e é uma 
importante recuperação do tema do machismo, fundamental também nos livros 
anteriores.  
Em This is how you lose her/ Así es como la pierdes, observamos o retorno de 
um personagem fundamental em várias das narrativas de Drown/ Los boys: Rafa, o 
irmão mais velho de Yunior. Presente em narrativas como “Alma”, “Nilda” e “Flaca”, 
Rafa mantém a posição dominante e a personalidade forte do primeiro livro, nesse, 
no entanto, um câncer o debilita e o leva à morte, experiência fundamental de 
crescimento para Yunior.  
Embora o livro como um todo esteja mais voltado para as experiências de 
amadurecimento e de chegada ao mundo adulto, a infância dos personagens é 
retomada em narrativas como “Invierno”, texto que fornece um poderoso retrato das 
dificuldades de adaptação ao novo contexto. Contos como “Miss Lora”, mais focado 
na adolescência de Yunior, também merecem destaque nesse sentido. 
O livro, como as anteriores obras de Díaz, recupera também um importante tema 
para a literatura caribenha de forma geral (PALMER, 1993): a viagem, e 
especificamente a viagem do retorno. Especialmente caro à narrativa inicial do livro e 
ao conto final, o retorno à República Dominicana é em ambos os casos uma 
experiência tensa, nunca um retorno idílico. Se em “The sun, the moon and the 
stars”/”El sol, la luna y las estrellas” o objetivo desse retorno era a tentativa de 
recuperação de um relacionamento fracassado, em “The cheater´s guide to 
love”/”Guia de amor para infieles”, Yunior retorna a Santo Domingo para acompanhar 
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um amigo que acredita ter deixado um filho no país natal. Em ambas as ocasiões, 
Yunior é um pouco estrangeiro também em Santo Domingo, e esse elemento ajuda a 
fortalecer a ideia de unidade da obra, conferindo certa circularidade ao conjunto de 
textos. 
Dessa forma, é possível ler a obra de Díaz como uma saga, como uma trilogia 
que compartilha um mesmo universo ficcional. Desse modo, os três livros 
compartilham traços enunciativos, compositivos e também temáticos, descrevendo o 
caminho de uma diáspora ao tempo em que também circulam por temas de perfil 
universal, como as relações familiares, amorosas e as dificuldades do 
amadurecimento. 
Um texto literário publicado por Díaz, que não integra nenhum de seus livros, é 
o conto “Monstro”, publicado na Revista New Yorker ainda em 201228. Trata-se de um 
texto curto, mas que seria o embrião de um novo romance, uma história de ficção 
científica que revisita alguns dos temas mais caros para a ficção de Díaz: racismo, 
complexas relações afetivas e experiência do sujeito diaspórico.  
Ao mesmo tempo, “Monstro” tem o marcante estilo de Díaz, sendo narrado em 
primeira pessoa por um narrador que se dirige diretamente a um leitor hipotético, com 
uma linguagem que constantemente inclui elementos do espanhol. Completamente 
ambientada na República Dominicana, a narrativa pode ser compreendida como um 
texto alegórico que cifra na descrição típica de zumbis, tão popular na atualidade em 
produtos da cultura de massas, uma crítica à situação de invisibilidade e discriminação 
vivida por haitianos na República Dominicana e, em muitos casos, por Dominicanos 
nos Estados Unidos. 
Além dos três livros, Díaz possui ainda uma série de crônicas publicadas em 
revistas como a New Yorker, contos não incluídos em nenhum dos livros e versões 
prévias de textos que mais tarde fariam parte de Drown/ Los boys ou de This is how 
you lose her/ Así es como la pierdes, além de um ensaio Apocalypse: What Disasters 
Reveal, que reflete sobre a tragédia ocorrida no Haiti em 2010. Publicado um ano após 
                                                          
28  https://www.newyorker.com/magazine/2012/06/04/monstro Acesso em: 15 de 




o acontecimento do desastre, o ensaio é fundamental para a compreensão do 
posicionamento político de Díaz e um interessante exemplo de como recursos 
recorrentes em suas obras de ficção estão presentes também quando sua escrita 
assume a forma jornalística. O traço mais marcante nesse sentido é o emprego de 
metáforas relacionadas ao universo nerd e da cultura de massas no geral. Tais textos, 
embora não conformem o corpus principal da presente tese, desempenham um 
importante papel na compreensão da obra de Díaz.  
Díaz assina ainda algumas apresentações de livros. Merecem destaque nesse 
sentido o texto inicial de Letters to Palestine (2015) e a apresentação de uma edição 
recente do romance A princess of Mars de Edgar Rice Burroughs. No primeiro texto, 
com seu característico estilo coloquial, Díaz parte de sua experiência infantil para 
refletir sobre a questão Palestina. Ao mesmo tempo, ele chama atenção para o 
racismo que existe em relação a tudo o que envolve populações islâmicas nos EUA. 
Já no segundo texto, uma introdução para um romance de ficção científica do mesmo 
autor de Tarzan, Díaz tece uma análise do livro evidenciando sua influência em obras 
do mesmo gênero lançadas posteriormente. 
 Em 2001, Díaz foi responsável pela organização da antologia The Beacon best 
of 2001 que teve como subtítulo “great writing by women and men of all colors and 
cultures”29. Trata-se de um volume que de fato reúne autores anglófonos de diversas 
procedências, etnias e idades. Na apresentação da publicação, Díaz reafirma mais 
uma vez seu compromisso político ao relatar uma experiência pessoal sobre sua 
participação em um movimento que tentou impedir a privatização de algumas escolas 
públicas, ao mesmo tempo em que se posiciona sobre a necessidade de engajamento 
também na escrita literária.  
Esse engajamento, no entanto, implica não uma concepção tradicionalista do 
termo, mas um posicionamento que ele descreve como comprometido com os 
espaços habitualmente pouco explorados entre as versões oficiais dos fatos e as 
pequenas narrativas pessoais. Em seu prefácio, Díaz declara sua filiação ao mesmo 
tempo em que manifesta admiração por esses escritores que operam nos “gaps” da 
história.  
                                                          
29 “ Excelente escritura por autoras e autores de todas as cores e culturas” 
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Um texto de Díaz, não incluído na presente tese, é o livro infantil Islandborn, 
ainda em fase de pré-publicação. De acordo com reportagens publicadas em vários 
veículos, incluindo o New York Times, trata-se de um livro desenvolvido a partir de 
uma promessa feita pelo autor a suas afilhadas. A narrativa, ilustrada pelo colombiano 
Leo Spinosa, revisita temas caros ao autor, como identidade, memória e a experiência 
da migração, e se passa em Washington Heigths, bairro nova-iorquino marcado 
fortemente pela presença da comunidade dominicano-americana. Embora elaborado 
para um público diferente de seus livros anteriores, Islandborn parece vincular-se a 
eles não só pela temática, mas também pela clara tentativa de falar sobre a República 
Dominicana tanto aos que pertencem a essa comunidade quanto aos que não a 
integram, simultaneamente.  
 
2.2 RECEPÇÃO CRÍTICA DA OBRA DE DÍAZ 
  
Apresentadas as obras, elaboro a seguir algumas reflexões sobre o estado 
atual de sua recepção crítica. Uma das principais questões nesse sentido é o tema da 
filiação literária de Díaz. De Maeseneer no artigo “Junot Díaz, ¿escritor 
latinoamericano?” (2014) se pergunta desde o título se Díaz é um escritor latino-
americano. Nesse artigo são levantadas algumas considerações fundamentais sobre 
a obra de Díaz em relação a sua origem e pertencimento a uma tradição literaria, 
demonstrando vínculos tanto com a literatura norte-americana, ainda que sob o rótulo 
do latino writing, como com a literatura dominicana e à literatura latino-americana. 
Vários dos problemas e hipóteses levantados por De Maseneer serviram como 
inspiração para a presente tese, especialmente nos momentos em que a autora tenta 
demonstrar o caráter latino-americano da obra de Díaz a partir de sua complexa língua 
literária. Sua análise, no entanto, se limita ao romance, o que torna o recorte bastante 
diferente do operado por mim. 
 Danny Méndez (2008), no capítulo 3 da dissertação que mais tarde se tornaria 
um livro sobre a literatura da diáspora dominicana, “Of Absent (Nomadic) Fathers and 
Boys in Construction: Dominican Diasporic Subjectivities in Junot Díaz’s Drown”, 
também reflete sobre a obra de Díaz, em específico sobre seu primeiro livro. O texto 
se ocupa de questões menos exploradas pela crítica na obra de Díaz, como o 
67 
 
processo de elaboração identitária do protagonista de grande parte dos contos do 
livro, Yunior. A leitura de Méndez é fundamental por tratar desse primeiro livro, 
infelizmente bastante negligenciado pela crítica.  
 É evidente que existe um crescente interesse acadêmico sobre a obra de Díaz, 
tanto nos Estados Unidos como na América Latina como um todo. Prova disso é que 
no início de 2016 foi lançado nos EUA o primeiro livro inteiramente dedicado a analisar 
sua obra; Junot Díaz and the decolonial imagination, organizado por Monica Hanna, 
Jennifer Harford Vargas, José David Saldívar e publicado pela editora da universidade 
Duke. A proposta da publicação é reunir artigos que pensem a obra de Díaz desde a 
perspectiva da decolonialidade e que levem em consideração a complexidade desses 
textos diaspóricos. 
 Junot Díaz and the decolonial imagination se organiza em quatro partes e 
apresenta quinze capítulos no total. Activist Aesthetics, a primeira parte do livro, busca 
associar a obra do autor à sua já anteriormente descrita atuação política anti 
supremacia branca. Já a segunda parte, Mapping literary geographies, tenta 
posicionar Díaz em um sistema literário interamericano. A terceira, Doing race in 
spanglish se debruça especificamente sobre as tensões raciais na obra do autor. E 
por último, a quarta parte, denominada desiring decolonization, tem como objeto as 
complexas relações afetivas nos livros de Díaz. O livro é encerrado com uma 
entrevista do autor, também centrada na questão das relações afetivas nos livros e, 
portanto, integrada a esse último capítulo.    
 Alguns dos textos do livro foram especialmente importantes para meu trabalho. 
A introdução; “ Junot Díaz and the Decolonial Imagination: From Island to Empire”, 
elaborada pelos editores e o capítulo “Against the "Discursive Latino": On the Politics 
and Praxis of Junot Díaz's Latinidad” de Arlene Dávila, foram fundamentais para a 
elaboração da pirmeira parte do presente capítulo, por proporcionarem uma leitura 
crítica da biografia do autor. Outro capítulo fundamental é “Now Check It: Junot Díaz's 
Wondrous Spanglish”, de Glenda Carpio, que embora parta de uma premissa da qual 
me afasto, a descrição da língua literária do autor a partir da ideia de spanglish, tece 
considerações muito interessantes sobre a elaboração narrativa dos textos. 
Em 2017 foi lançado um segundo título dedicado à obra de Díaz; trata-se de 
The fiction of Junot Díaz: reframing the lens, escrito por Heather Ostman, professora 
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no SUNY Westchester College. Diferente da coletânea de artigos organizada por 
Hanna, Vargas e Saldívar, o livro de Ostman analisa cada um dos livros 
cronologicamente em diferentes capítulos, além de incluir um ensaio inicial que serve 
como contextualização à obra do escritor. Assim, The Fiction of Junot Díaz (2017), 
tem como objetivo principal a leitura dos três livros articulados como uma tentativa do 
que a autora descreve como “reframe”, um reenquadramento das narrativas 
diaspóricas a partir da experimentação estética. 
Trata-se de um livro bastante coeso, uma vez que é uma obra completamente 
elaborada por uma única autora e não de um conjunto de textos bastante diferentes 
entre si, como é o caso de Junot Díaz and the decolonial imagination. É também uma 
obra bastante abrangente, e oferece uma leitura panorâmica da obra do autor, fato 
que fez com que o livro influenciasse minha descrição das obras de Díaz.  
 Outra reflexão sobre a obra de Díaz a que gostaria de me referir de maneira 
especial é a desenvolvida em El insomnio de Bolívar: Cuatro consideraciones 
intempestivas sobre América Latina en el siglo XXI de Jorge Volpi. No livro, que 
venceu o prêmio Ensayo Debate-Casa de América em 2009, o intelectual mexicano 
define Díaz como um escritor latino-americano que escreve em inglês, em mais  uma 
tentativa de empreender uma classificação para o escritor.  
 Outro dos temas recorrentes nas leituras críticas feitas sobre Díaz é a 
linguagem. Artigos como o de Arrieta (2009), que postula que os textos de Díaz são 
um exemplar da forma hibridizada de linguagem que se convencionou chamar 
spanglish, e o de Giulia De Sarlo “Desde dentro, desde fuera: transculturación 
lingüística y enfrentamiento con la historia en la narrativa de Junot Díaz y Rita Indiana, 
Hernández” (2014) que trabalha o conceito transculturação como chave de leitura para 
o bilinguismo do romance de Díaz, são exemplos nesse sentido. 
 Um terceiro tema, também central na fortuna crítica da obra de Díaz é a 
representação do autoritarismo e das questões relativas ao trujillato. Talvez por se 
tratar de uma questão fundamental para a literatura dominicana das últimas décadas, 
são vários os artigos a refletirem sobre as estratégias utilizadas por Díaz para abordá-
lo desde o contextonorte-americano. Textos como “La Resignificación de la historia 
dominicana en La Maravillosa Vida Breve de Óscar Wao de Junot Díaz” e “En el 
Tiempo de las Mariposas, De Julia Álvarez”, de Mónica Vanzetti (2010) são exemplos 
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nesse sentido. Sobre esse tema, há ainda a dissertação “Stretching the Limits of 
Comfortable Intelligibilities: Defying (Author)itarianisms in Junot Díaz's The Brief 
Wondrous Life of Oscar Wao (2007)”, defendida em 2010 por Cristian Pérez de 
Guzmán Vallejo na Universidade de Barcelona.  
Merece destaque também o conjunto de textos críticos que pensam a obra de 
Díaz a partir de suas tensões raciais, especialmente a partir da identificação de Yunior 
e outros personagens pertencentes ao universo ficcional do autor à comunidade afro-
americana. Como recorda Ostman (2017), houve um significativo movimento de 
reconstrução da narrativa histórica e identitária da República Dominicana, 
especialmente durante o período do trujillato, com o objetivo de fortalecer os discursos 
de valorização de uma identidade mestiça em detrimento dos elementos culturais que 
associam o país à diáspora negra.  
Díaz de fato retoma a história de seu país natal assumindo com orgulho, desde 
a primeira página de The brief and wondrous life of Oscar Wao, essa relação com a 
negritude. Assim o autor inscreve a diáspora dominicano-americana como 
continuação indireta da diáspora africana, reatando laços com esse aspecto que a 
história oficial de seu país escolheu ignorar. Diversos artigos exploram como se dá 
essa associação, como os textos “The Dominican Diaspora Strikes back: Cultural 
archive and Race in Junot Díaz’s The brief wondrous life of Oscar Wao” de Juanita 
Heredia (2010) e “History, Hair, and remaining Racial Categories in Junot Díaz The 
brief Wondrous life of Oscar Wao”, de Ashley Kunsa (2013). 
 Outro ponto central nas análises que se debruçam sobre os livros de Díaz é o 
que se relaciona a questões de gênero. A tensa relação com a figura paterna já citada 
abre espaço para a tematização constante do machismo frequentemente associado 
às formas de performance social do homem de origem latino-americana e caribenha. 
Os livros de Díaz também questionam frequentemente o papel feminino nesse 
universo tão fortemente patriarcal, espacialmente a partir da figura materna 
representada especialmente pelas mães de Oscar e Lola e de Yunior e Rafa, mas 
também nas inúmeras personagens femininas com as quais os protagonistas se 
relacionam nos três livros. Alguns dos textos que exploram essa perspectiva são: “Tú 
No Eres Nada de Domincano”: Unnatural narration and de-naturalizing gender 
construction in Junot Díaz’s the Brief Wondrous Life of Oscar Wao”, de Katharine 
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Weese (2004); e “Situating Latin American Masculinity: Immigration, Empathy and 
Emasculation in Junot Díaz Drown” (2008), de John Riofrio.  
 No Brasil, são poucos os trabalhos que refletem sobre a obra de Díaz, e esses 
poucos exemplares encontrados lidam com as questões já mencionadas;  Caio Yurgel 
(2013) no artigo “Exílio Doméstico: a margem e o centro em Junot Díaz”, por exemplo, 
trabalha o deslocamento como matéria literária no primeiro livro de Díaz à luz de 
reflexões de Edward Said e Terry Eagleton; enquanto Antonio Celso de Oliveira (2011) 
em “Oscar Wao e sua vida de dissabores juvenis no drama político dominicano” reflete 
sobre a relação entre a literatura e ditadura no romance de Díaz.   
Feita uma consulta à base de teses da CAPES, verificou-se que há apenas 
uma dissertação concluída, defendida no ano de 2017, na Universidade Federal de 
Viçosa, que tem como centro o estudo da obra do autor. Trata-se do texto “O cavaleiro 
errante: a construção da subjetividade em A fantástica vida breve de Oscar Wao, de 
Junot Díaz” elaborado por Marcelo Rene Gomes Perez, que traça um perfil da 
construção de subjetividades no romance a partir de questões caras para a crítica que 
trabalha com a obra de Díaz, como o trujillato, por exemplo. 
 Há ainda uma série de textos que abordam a obra de Díaz numa dimensão 
comparada e em contraponto com a obra de outros autores, como o artigo “Fantasmas 
ultramarinos: la dominicanidad en Julia Álvarez y Junot Díaz” (2005), de Ramón A. 
Figueroa. A comparação com a obra de uma escritora também de origem dominicana, 
porém, não é a única alternativa, textos como “Novelist-Narrators of the American 
Dream: The (Meta-)Realistic Chronicles of Cather, Fitzgerald, Roth, and Díaz” (2011) 
de Ben Railton e “Sujetos en tránsito: las voces de una lengua exiliada. Análisis de 
textos de Juan Martini y de Junot Díaz” (2009), escrito por Liliana Tozzi e 
“Desenvolvimentos formais do romance contemporâneo: um estudo comparado entre 
Milton Hatoum e Junot Díaz” (2011), por Marcelo Freddi Lotufo, optam por outros 
recortes, embora mantenham uma perspectiva comparatista.  
Existem também alguns poucos textos que trabalham com a questão da tradução 
das obras de Díaz, um dos temas centrais da presente tese. “La traducción del cambio 
de código inglés-español en la obra the brief wondrous life of Oscar Wao, de Junot 
Díaz”, escrito por Nieves Jimenez Carra (2011), e "Translating the Watcher’s Voice: 
Junot Díaz’s The Brief Wondrous Life of Oscar Wao into Spanish", de Michael Boyden 
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e Patrick Goethals (2011), são exemplos nesse sentido. Ambos foram fundamentais 
para a elaboração do quarto capítulo da tese, embora meu texto abarque todas os 
livros de Díaz e não apenas o romance. Outro texto fundamental sobre esse tema é 
“Traducción en la zona de contacto” (2010), de Ana Maria D’amore. O artigo não 
trabalha exclusivamente a obra de Díaz, mas menciona seu primeiro livro e tece 
relevantes comentários sobre a necessidade de uma modificação na maneira como 
sua obra vinha sendo traduzida até então. 
Uma última consideração a ser feita sobre a recepção crítica de Junot Díaz é 
que há significativamente mais trabalhos dedicados ao romance do que aos seus 
livros de contos30, fato que demonstra uma lacuna cujo preenchimento pretende 
configurar a contribuição da presente tese. Parece-me que a leitura conjunta dos 
textos permite a melhor compreensão de uma série de procedimentos narrativos 
empregados pelo autor. 
 Díaz é ainda citado e entrevistado em diversos suplementos culturais de jornais 
de relevo internacional, tanto nos Estados Unidos como no mundo hispânico em 
geral31. Tais textos, embora não sejam propriamente produtos da crítica acadêmica, 
                                                          
30  Os exemplos são vários: 
 Beyond Multiculturalism: Ethnic Studies, Transnationalism, and Junot Diaz's Oscar 
Wao, por Mermann-Jozwiak e Elisabeth Maria; the marvelous history of the dominican republic 
in Junot Díaz the brief and wondrous life of oscar wao, de Johannes Gutemberg; A Dominican-
American Experience of Not Quite Successful Assimilation: Junot Diaz’s The Brief Wondrous 
Life of Oscar Wao, Brygida Gasztold ; The Writer as Superhero: Fighting the Colonial Curse 
in Junot Díaz's The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Anne Garland Mahler; Conjectures on 
“Americanity” and Junot Díaz’s “Fukú Americanus” in The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, 
José David Saldívar;"Reassembling the Fragments": Battling Historiographies, Caribbean 
Discourse, and Nerd Genres in Junot Díaz's The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, Monica 
Hanna; Dictating Desire, Dictating Diaspora: Junot Díaz's The Brief Wondrous Life of Oscar 
Wao as Foundational Romance, Elena Machado Sáez 
 
31  Apresento apenas alguns links como exemplos para a afirmação: 
 A tag “Junot Díaz” inclui cerca de 17 reportagens nos últimos anos 
http://elpais.com/tag/junot_diaz/a/, já uma pesquisa simples com seu nome no New York 
Times apresenta como retorno 242 notas: 
http://query.nytimes.com/search/sitesearch/?action=click&contentCollection&region=TopBar
&WT.nav=searchWidget&module=SearchSubmit&pgtype=Homepage#/junot díaz. Acesso 
em: 25 de fevereiro de 2015. 
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oferecem referências valiosas em torno à localização do escritor em um campo 
intelectual, além de ter um inegável papel na configuração de uma imagem pública e 
literária do escritor. Em alguns desses veículos ele atua ainda como colaborador, 
publicando tanto textos literários como comentários sobre questões políticas e textos 
críticos sobre a obra de outros autores, especialmente na New Yorker.32 
 Outra referência importante é sua presença em antologias, questão que permite 
visualizar uma “localização” da obra de Díaz nos sistemas literários caribenho, 
hispano-americano, norte-americano ou na chamada literatura latina produzida nos 
EUA. De fato, como afirma Serrani, a antologia representa:  
Um gênero discursivo que oferece muita informação sobre o modo em que 
se escreve e lê literatura e sobre seu papel em uma cultura e época dadas e, 
como se sabe, o gênero contribui diretamente para formar e transformar 
cânones, confirmar reputações literárias e estabelecer ou interferir em 
práticas letradas de gerações de leitores (2008, p. 270). 
 
 Díaz tem textos incluídos em volumes com os mais diversos perfis. Dois de 
seus contos integram o famoso volume The Best American Short Stories, um na 
edição de 1999 e outro na edição de 2000 e Six Shorts - The finalists for the 2013 
Sunday Times EFG Private Bank Short Story Award (2003), Wastelands 2: More 
Stories of the Apocalypse (2015), ou Mothership: Tales from Afrofuturism and Beyond 
(2013), coletâneas que não apresentam nenhum recorte latino-americano. Ao mesmo 
tempo em que é parte da Antologia Pan-Americana (2010), incluído não na seção 
Norte-americana ou na Dominicana, seu conto é parte do grupo identificado por 
Stephane Chao como exilado linguístico e da The Norton Anthology of Latino 
Literature (2010), de Ilan Stavans, que inclui nomes de diferentes origens hispânicas 
sob a rubrica do latino writing.  
Um conto de Díaz aparece ainda em tradução na antologia Viajeros del rocío. 25 
narradores de la diáspora (2008) organizada por Rubén Sánchez Féliz, um 
dominicano que vive nos EUA, ao lado de escritores que produzem fora do país de 
                                                          
 




origem, mas que mantém seu idioma original (DE MAESENEER, 2014). Tal fato 
permite observar que a língua não representa um fator decisivo na inclusão do autor 
no cânone identificado com seu país de nascimento. A inclusão do autor em 
coletâneas tão diversas me parece ainda um forte indício de sua multi-filiação, um fato 
que evidencia a complexidade dessa literatura que não só fala a públicos muito 
distintos, mas que é reivindicada por diversas partes. 
No terceiro capítulo, voltarei minhas atenções justamente para a complexa 
língua literária de Díaz, desenvolvendo a tese de que o autor representa um exemplo 
do que Steiner define como escritor extraterritorial. Dessa forma, explorar o 
translinguismo na obra de Díaz significa enxergar em sua condição diaspórica um 





CAPÍTULO 3 – DIÁSPORA E LINGUAGEM NA OBRA DE JUNOT DIAZ 
“The fact that I  
am writing to you 
in English 
already falsifies what I 
wanted to tell you. 
My subject: 
how to explain to you that I 
don't belong to English 
              though I belong nowhere else”  
― Gustavo Perez Firmat33 
 
 
3.1. UMA POÉTICA DA EXTRATERRITORIALIDADE NA OBRA DE JUNOT 
DIAZ                                                                                                                    
  
 No ensaio escrito em 1969 que posteriormente daria nome ao conjunto maior 
de textos elaborados por Steiner nesse momento, Extraterritorial, o crítico reflete sobre 
a condição de escritores “desabrigados” do ponto de vista da língua. Para o autor, a 
crença de que manter certo domínio da língua materna intimamente ligada a uma 
identidade nacional é uma virtude essencial para um escritor não é algo tão antigo 
quanto se supõe, datada do século XIX com o romantismo. No entanto, é essa falsa 
associação obrigatória entre um escritor e uma única língua a responsável pela 
estranheza experimentada quando encontramos escritores que transitam entre 
diferentes universos linguísticos. 
                                                          
33  O fato de que eu te escrevo em inglês\ já falsifica o que eu queria te dizer\ Meu tema:\ 
como te explicar que eu\ não pertenço ao inglês \embora não pertença a qualquer outro lugar  
75 
 
 O escritor extraterritorial de Steiner seria, portanto, um sujeito que transita entre 
línguas, escolhendo como veículo literário um idioma diferente de sua língua materna. 
Os exemplos com que trabalha em seu livro, Vladimir Nabokov e Samuel Becket, 
representam alguns dos maiores nomes da literatura no século XX, intelectuais que 
por diversas razões optaram por seguir essa forma tão radical de exílio que é o exílio 
linguístico.    
A produtividade do conceito é inegável. Em seus ensaios, Steiner demonstra 
como o movimento entre línguas é, mais do que um dado biográfico, um recurso 
estético nesses autores, um elemento constitutivo de sua poética. O autor o faz 
evidenciando, por exemplo, como são profundas as influências do russo no inglês de 
Nabokov e como uma leitura abrangente da obra de Beckett só é possível através do 
confronto entre as versões inglesas e francesas de seus textos. Outro objeto de estudo 
de Extraterritorial é a produção de Jorge Luis Borges, que, embora tenha escrito toda 
a sua obra em seu espanhol materno, é um escritor que sempre acessou um repertório 
cultural e linguístico que extrapolava os limites de seu idioma.  
Porém, o conceito tradicionalmente associado a esses autores pode ser 
repensado contemporaneamente – em um momento em que a massividade dos 
trânsitos globais supera a ideia do intelectual exilado moderno estudado por Steiner –
, alargando-se o corpus e incorporado, por exemplo, a percepção de Edward Said 
(2003), quando este pensa o sujeito extraterritorial não só associado ao intelectual em 
exílio, mas também à produção cultural das massas de migrantes e refugiados cada 
vez mais volumosas na contemporaneidade. Como afirma Pablo Gasparini (2010) em 
“La extraterritorialidad del pobre”, um artigo que traz essa nova dimensão ao conceito: 
Releer el concepto de extraterritorialidad ya no a través de la figura del 
exiliado cosmopolita sino a través de la del migrante desposeído supondrá no 
tan sólo otro corpus de autores sino también el análisis de un tipo de relación 
identitaria particular con la lengua del país anfitrión, y fundamentalmente otra 
serie de connotaciones para el concepto de extraterritorialidad construido en 
verdad sobre la figura del extranjero poliglota consciente de la valía de su 
diferencia cultural y lingüística (p. 107-108)34 
                                                          
34  Reler o conceito de extraterritorialidade já não através da figura do exilado 
cosmopolita mas sim através da do migrante sem posses supõe não só outro corpus de 
autores mas também uma análise de um tipo de relação indenitária particular com a língua do 
país anfitrião, e fundamentalmente outra série de conotações para o conceito de 
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O sujeito extraterritorial da contemporaneidade, dessa forma, acrescenta 
traços ao perfil originariamente pensado por Steiner. Para compreendê-lo, torna-se 
necessário pensar o lugar das línguas nas configurações contemporâneas da 
globalização, como aponta Mary Louise Pratt em “Lenguas viajeras: hacia una 
imaginación geolingüística.” (2011) Muitas vezes inconsciente “do valor de sua 
diferença cultural e linguística”, para retomar Gasparini, esse sujeito se vê impelido 
para o idioma do país receptor. Mais do que uma escolha, a adoção da nova língua 
se torna em muitos casos uma imposição cultural motivada por fatores de ordem 
política e econômica. Entretanto, esse processo dificilmente promove o apagamento 
completo da língua materna, pois como afirma Mary Louise Pratt, “cuando las 
personas se mudan, su lenguaje se muda con ellas.”35, (2011, p. 243). 
Nesse contexto, o escritor extraterritorial da contemporaneidade desenvolve 
com bastante frequência o que a crítica de origem canadense radicada nos Estados 
Unidos denomina uma poética translinguística. Tal fenômeno, que ganha cada vez 
mais força no atual estágio da globalização, caracteriza a escritura de autores que 
operam “simultaneamente en más de un registro linguístico” (2011, p. 250). Trata-se 
de textos que do ponto de vista da recepção, são percebidos como portadores de um 
“sotaque”, de uma inflexão verbal expressiva da realidade cultural do deslocamento. 
Para um leitor bilíngue, obras com esse perfil provocam uma experiência singular, a 
de “estar leyendo en un lenguaje y escuchando en otro” (2011, p.250).  
 Pratt aponta ainda uma característica fundamental dos sistemas linguísticos 
que não se pode ignorar em contextos de “fricção”, para utilizar um termo próprio 
desse universo teórico, entre línguas: sua extroversão. Assim:  
El lenguaje tiene una disposición externa a capturar elementos de otros 
sistemas con los que entra en contacto; los lenguajes están activamente 
abiertos e inclusive son atraídos por aquello que los distingue del otro 
lenguaje. Esta apertura activa de los sistemas lingüísticos hace que el 
                                                          
extraterritorialidade construído de verdade sobre a figura do estrangeiro poliglota consciente 
do valor de sua diferença cultural e linguística (p. 107-108) 
 




lenguaje sea incontenible y transgresor (esta no es la manera en que los 
lingüistas están entrenados para concebir al lenguaje) (2014, p. 251).36 
 
A linguagem do escritor identificado com uma poética translinguística, dessa 
forma, se deixa impregnar pelo contato, nem sempre pacífico, entre sua língua 
materna e o idioma do país receptor. Enxergar riqueza e vitalidade na impossibilidade 
de “pureza” da linguagem no mundo contemporâneo é, sem dúvidas, um dos maiores 
acertos da reflexão de Mary Louise Pratt.  
 Outro conceito em sintonia com a ideia de extraterritorialidade de Steiner 
(recodificada no pensamento de Said e no trabalho de Pablo Gasparini) e da poética 
translinguística de Pratt é o translinguismo, desenvolvido por Steven G. Kellman, que 
o define como: “the phenomenon of authors that write in more than one language, or 
at least in a language other than your primay one”37 (2000, p. 18). O crítico ressalta, 
no entanto, que mais do que uma categoria classificatória sem propósito, esse 
fenômeno funciona como valiosa ferramenta de análise, uma vez que permite 
identificar nos escritores com esse perfil toda uma tradição literária.  
O conceito, desenvolvido no livro The translingual imagination (2000), tem o 
mérito de colocar o foco no trânsito entre diferentes idiomas, na dimensão “trans”, 
descontruindo a linearidade e o binarismo que se esconde nos conceitos de 
bilinguismo38 ou mesmo multilinguismo.  
                                                          
36  A linguagem tem uma disposição externa para capturar elementos de outros sistemas 
com os que entra em contato; as línguas estão ativamente abertas e inclusive são atraídas 
por aquilo que as distingue umas das  outras. Esta abertura ativa dos sistemas linguisticos faz 
com que a linguagem seja impossível de conter e transgresora (esta não é a maneira como 
os linguistas estão treinados para conceber a linguagem) 
 
37  O fenômeno de autores que escrevem em mais de uma língua ou que ao menos 
escrevem em outra língua que não a sua língua materna 
 
38  Alerto para o fato de no presente trabalho faço uso do termo bilinguismo, mas na 




 Em diálogo com Ilan Stavans, Kellman (2015) desenvolve a ideia de que existe 
uma sensibilidade translingual, um estágio alcançado por textos que se mostram 
conscientes tanto do poder quanto das limitações impostas pelo meio verbal utilizado. 
Para Stavans, essa sensibilidade estaria identificada com “the profound conviction that 
words are more than instruments to portray the universe. That they are universes in 
themselves. That words are interchangeable yet irreplaceable. That fine literature isn’t 
only saying something well but saying it with the exact words and in the appropriate 
language”39. A partir dessa ideia é possível explorar algumas das principais 
características de textos marcados por uma estética translingual segundo Kellman.  
 O autor afirma que o escritor translingual apresenta uma tendência a ser mais 
meticuloso com a escolha de seus recursos, “translingualism verily enables writers 
and readers to go beyond the familiar words of the tribe”40 (p. 537). Por estar em uma 
posição nem sempre confortável em uma língua diferente da materna, tais escritores 
apresentariam uma maior preocupação nesse sentido, potencializando a que é 
descrita como a característica básica do literário entre os formalistas russos, o 
estranhamento. Ainda sobre essa questão, Kellman afirma que: “More so than in the 
work of other writers, language is foregrounded, even challenged, in the texts of 
translinguals” (p. 538)41. 
 Díaz, com sua complexa multifiliação literária, cultural e linguística, pode ser 
considerado, sem dúvida, como o que que Steiner descrevia como um escritor 
“deslocado ou em hesitação de fronteira” (1990, p. 15), uma posição nada próxima do 
“sonambular” romântico. Como o próprio Díaz afirma em uma de suas entrevistas:  
                                                          
39  A profunda convicção de que palavras são mais do que instrumentos para representar 
o universo. Que elas são universos em si.  Que palavras são intercambiáveis e ainda 
insubstituíveis. Que a boa literature não é somente dizer alguma coisa bem dita mas sim dizê-
lo com as palavras exatas na linguagem apropriada.  
 
40  Translinguismo verdadeiramente habilita escritores e leitores a ir além das palavras 
familiares da tribo.  
 
41  Mais do que outros escritores, a linguagem é colocada em primeiro plano, e até 




“English is a language that I learned and it's become in some ways my absolute 
dominant language, and yet it is completely the alien language. It's not the language 
that feels organic to me.”42  Ao confirmar essa dupla relação com o inglês, de 
pertencimento e de estranhamento, o escritor nos abre um caminho para poder pensar 
como funciona sua imaginação translingual e, consequentemente, estudar sua 
produção literária na órbita de uma poética translinguística. 
 A posição do escritor extraterritorial na contemporaneidade, tão complexa como 
fascinante, muito mais do que um entrave representa uma característica comum a 
alguns dos escritores de maior destaque das últimas décadas. Se Steiner aposta no 
desarraigo como um processo capaz de gerar, de impulsionar, a escrita de nomes do 
século XX, nesse início do século XXI observamos a capacidade de renovação desse 
impulso. Isso se materializaria no texto literário de várias formas e, a fim de contemplar 
o corpus do presente trabalho, selecionei três dos recursos  mencionados  por  Steiner. 
O primeiro deles é a importância do translinguismo na obra de Junot Diaz, não 
só como suporte verbal de sua escrita, mas também como tema e, especialmente, 
como reflexão metalinguística, considerando que o pertencer a duas línguas é 
constantemente revisitado e problematizado em seus textos de ficção.  
Um segundo elemento é a tendência dos escritores extraterritoriais a explicitar 
em suas obras um repertório de diversas fontes e tradições, questão que está 
fortemente marcada pela própria condição diaspórica. Na obra de Díaz é nítida a 
inclusão de elementos de diversas procedências culturais.  
Por último, me interessa como Steiner enxerga na extraterritorialidade não algum 
tipo de traição à língua materna, mas sim um movimento rico e produtivo 
artisticamente. Para exemplificar essa questão com o corpus selecionado, tento 
demonstrar como a opção pelo inglês no caso de Díaz não pode ser reduzida a 
                                                          
42  Inglês é uma língua que eu aprendi e que se tornou de várias formas minha língua 
dominante. E ainda assim é uma língua completamente alienígena para mim. Não é a língua 
que eu sinto como orgânica. Disponível em: 
  http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=105193110 Acesso em: 15 de 





argumentos de caráter editorial, embora esses também sejam dados que se deve 
levar em consideração quando se analisa a obra de escritores diaspóricos.  
 
3.1.1 A aventura metalinguística 
 
Em uma de suas considerações sobre Nabokov, Steiner afirma que para esse 
escritor extraterritorial, essa condição, o desabrigo linguístico, pode se traduzir tanto 
no suporte verbal quanto na temática. Essa é uma colocação que certamente não se 
limita a Nabokov. Verifica-se que em escritores diaspóricos contemporâneos cuja obra 
está marcada pelo trânsito entre línguas, a tematização do conflito linguístico é 
recorrente, dotando o texto de um significativo caráter metalinguístico. Essa 
consciência autorreflexiva é evidente nos textos de Diaz desde a própria seleção das 
epígrafes dos livros. O poema de Pérez Firmat que abre Drown/Los boys e que 
oportunamente incluí como epígrafe do presente capítulo traduz com bastante 
sensibilidade essa ideia. Díaz, como o sujeito lírico do poema de Firmat, também 
desenvolve uma complexa relação com a língua que utiliza para elaborar seus livros. 
Ao mesmo tempo em que essa língua é seu principal veículo de comunicação, sua 
relação com ela estará sempre mediada pela outra, o idioma materno, em certo 
sentido perdido. Esse é um movimento fundamental quando se pensa hoje a 
extraterritorialidade. 
Para refletir sobre a espessura metalinguística que assume a obra de Diaz é 
conveniente remeter a alguns de seus textos. Em diversos momentos, o autor 
problematiza em seu universo ficcional a experiência de ser bilíngue. Cabe observar, 
no entanto, que o que postulo aqui como bilinguismo não é necessariamente a 
presença constante do texto nas duas línguas com as quais se identifica o autor, mas 
sim a existência de uma relação íntima com essa língua materna na língua adotada, 
tema que será retomado com maior detalhe na segunda parte desse capítulo. Feito 
esse esclarecimento, tomo como exemplo inicial um trecho de “The cheater’s guide to 
love”/”Guía de amor para infieles” narrativa incluída em This is how you lose her/ Así 
es como la pierdes. No texto, Yunior se relaciona com uma mulher dominicana casada 
que está em Boston temporariamente para um curso de pós-graduação: 
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At the end of the semester she returns home. My home, not your home, she 
says tetchily. She’s always trying to prove you’re not Dominican. If I’m not 
Dominican then no one is, you shoot back, but she laughs at that. Say that in 
Spanish, she challenges and of course you can’t (2012, p. 235). 
 
Al concluir el semestre, regresa a casa. Mi casa, no tu casa, dice con 
ponzoña. Siempre está tratando de probar que no eres dominicano. Si yo no 
soy dominicano, entonces nadie lo es, le contestas, pero a ella le hace gracia 
y se ríe. Entonces te desafía: Dímelo en español, y por supuesto no puedes 
(2013, 346).43 
 
No trecho, embora redigido completamente em inglês, fica clara a tensão que 
existe entre ser dominicano e não ter domínio da língua espanhola. O narrador se 
posiciona, no entanto, no sentido de afirmar a independência entre essas duas 
dimensões. Ser dominicano no contexto diaspórico muitas vezes pressupõe 
características bastante distintas das postuladas pelo sujeito que não vivencia essa 
experiência específica de deslocamento.  
O aprendizado da língua estrangeira também aparece como tema literário, 
configurando uma experiência importante para a compreensão do sujeito diaspórico. 
Em “Invierno”, única das narrativas de This is how you lose her/ Así es como la pierdes, 
mais próxima do momento da migração em si e, portanto, tematicamente mais próxima 
do universo de Drown/Los Boys, são narradas as primeiras semanas de Yunior, Rafa 
e sua mãe nos Estados Unidos:  
Pretty early on Mami decided that watching TV was beneficial; you could learn 
the language from it. She saw our young minds as bright, spiky sunflowers in 
need of light, and arranged us as close to the TV as possible to maximize our 
exposure. We watched the news, sitcoms, cartoons, Tarzan, Flash Gordon, 
Jonny Quest, The Herculoids, Sesame Street—eight, nine hours of TV a day, 
but it was Sesame Street that gave us our best lessons. Each word my brother 
and I learned we passed between ourselves, repeating over and over, and 
when Mami asked us to show her how to say it, we shook our heads and said, 
Don’t worry about it. (2012, p. 215 )  
 
                                                          
43  No final do semestre a mulher volta para casa. A minha não a sua, ressalta mal-
humorada. Está sempre tentando provar que você não é dominicano. Se eu não sou, então 
ninguém é, você retruca, mas ela ri. Diga isso em espanhol, desafia, e, claro, você não 
consegue (2013, p. 203) 
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En esos primeros días mami decidió que ver televisión podía ser beneficioso; 
así aprenderíamos inglés. Veía nuestras mentes adolescentes como un par 
de bellos girasoles que necesitaban luz y nos plantó lo más cerca posible del 
televisor para maximizar nuestra exposición. Veíamos las noticias, comedias, 
los muñequitos, Tarzán, Flash Gordon, Jonny Quest, The Herculoids, Barrio 
Sésamo; nos pasábamos ocho, nueve horas al día frente al televisor y 
nuestras mejores lecciones eran cortesía de Barrio Sésamo. 
Pronunciábamos cada palabra que aprendíamos, la repetíamos una y otra 
vez, pero cuando mami nos pedía que le enseñáramos, sacudíamos la 
cabeza y le decíamos: No te preocupes. (2013, p. 222-223)44   
 
A TV é sem dúvida um dos recursos mais frequentemente descritos como 
decisivos para o aprendizado da língua inglesa em contextos migratórios. Aparece 
inclusive como tema na obra de outros escritores latinos nos EUA, como no texto “No 
speak english” incluído em The house on mango street de Sandra Cisneros. Diferente 
da mãe do texto da escritora de origem mexicana, a Mami dos contos de Díaz 
incentiva abertamente a aquisição do idioma estrangeiro por parte dos filhos. Em 
ambos os casos, no entanto, a essa figura feminina é negado esse aprendizado. De 
fato, as únicas personagens monolíngues em espanhol que vivem nos Estados Unidos 
na obra de Díaz em seus três livros são as mães de Yunior\Rafa e de Lola\Oscar. 
Essa figura feminina fundamental em grande parte das narrativas representa o maior 
vínculo com o espanhol nativo, com essa metafórica e literal língua materna.  
Mary Louise Pratt, no já citado artigo, chama atenção para esse fato, “el 
monolingüismo mantiene a las mujeres bajo el control sexual y fuera del mercado 
laboral, una distribución a menudo codificada positivamente: las mujeres como 
                                                          
44  Desde o início mami tinha concluído que ver TV era proveitoso; bom para aprender o 
idioma. Ela via nossas mentes jovens como girassóis radiantes e pontiagudos em busca de 
luz, e nos colocava o mais perto possível da televisão para aumentar ao máximo nossa 
exposição. A gente assistia  os noticiários,  programas humorísticos,  desenhos,  Tarzan, 
Flash Gordon, Jonny Quest, The Herculoids, Vila sésamo — oito, nove horas de TV por dia, 
mas as melhores lições vinham mesmo de Vila Sésamo. Cada palavra que meu irmão e eu 
aprendíamos, treinávamos um com o outro, repetindo diversas vezes quando Mami nos pedia 
que disséssemos como pronunciá-la, balançávamos a cabeça e dizíamos, não esquenta com 




custodias de la tradición”45 (2014, p. 245).  No caso das personagens maternais de 
Díaz, no entanto, esse processo se rompe quando em ambos os casos descritos os 
homens deixam o lar e elas se veem obrigadas a encontrar um lugar no mundo do 
trabalho no novo país. Sua relação com a língua, no entanto, não se altera 
substancialmente: diferentemente dos filhos, elas vão se inserir em um circuito de 
trabalho que não necessariamente exige domínio do inglês. Esse é um exemplo 
fundamental para a reflexão sobre como a linguagem está intimamente relacionada à 
globalização na contemporaneidade. 
Esse ainda é um trecho significativo para se compreender aquele efeito que 
Mary Louise Pratt descreve ao falar sobre a percepção do sujeito bilíngue quando 
entra em contato com textos identificados com sua poética translinguística: “estar 
leyendo en un lenguaje y escuchando en outro (2011, p.250)”46. Fica claro para o leitor 
que, embora escrito integralmente em inglês, o diálogo presente no texto não pode ter 
se dado em outra língua além do espanhol, e isso ocorre porque Díaz “escreve com 
sotaque”, para utilizar outra expressão também empregada por Pratt.  
Em outra das narrativas do mesmo livro “The Pura principle”\”La doctrina Pura”, 
surge outra dessas mulheres, curiosamente também uma mãe, Pura, a última 
namorada de Rafa antes de sua morte: 
Guapísima as hell: tall and indiecita, with huge feet and an incredibly soulful 
face, but unlike your average hood hottie Pura seemed not to know what to 
do with her fineness, was sincerely lost in all the pulchritude. A total 
campesina, from the way she held herself down to the way she talked, which 
was so demotic I couldn’t understand half of what she said—she used words 
like deguabinao and estribao on the regular. (2012, p. 155) 
 
Guapísima como el diablo: alta e indiecita, tenía los pies grandes y una cara 
increíblemente conmovedora. Pero en contraste con las jevitas del barrio, 
Pura no sabía qué hacer con esa belleza, estaba sinceramente perdida en su 
pulcritud. Campesina total, y se le veía en el caminao y en esa manera de 
                                                          
45  O monolinguismo mantém as mulheres sob o controle sexual e fora do mercado de 
trabalho, uma distribuição com frequente codificada positivamente: as mulheres como 
custódias da tradição 
 




hablar tan ordinaria que yo no le entendía la mitad de lo que me decía. Usaba 
palabras como «deguabinao» y «estribao» con regularidad (2013, p. 160)47 
 
Nas palavras de Yunior, Pura era uma Dominicana dominicana. É importante 
colocar que essa é uma das poucas palavras em espanhol que aparecem em itálico 
no livro. Esse trecho, como no supracitado diálogo de “The cheater’s guide to 
love”/”Guía de amor para infieles”, reforça a percepção de que o livro não veicula uma 
concepção fechada da dominicanidade, mas que se questiona sobre o tema 
constantemente e de como a língua desempenha um papel fundamental nesse 
sentido. Como na outra citação, aqui Yunior permite que se compreenda que existem 
diferenças no plano linguístico entre ele como sujeito diaspórico e dominicanos que 
mantém outra relação com o país natal, mas isso não apaga seu vínculo com esse 
espaço.  
Mas é, sem dúvida, The brief wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida 
breve de Oscar Wao, o livro em que o trabalho no nível metalinguístico adquire seu 
voo mais elevado na obra de Díaz. Desde o início, o romance gira em torno de uma 
palavra: fukú, termo que denomina a maldição que cerca Oscar e sua família, ao 
mesmo tempo em que seria um fenômeno responsável por eventos como a morte de 
J. F. Kennedy e que estaria intimamente ligado a figura de Trujillo. No entanto, outra 
palavra complementa essa relação, zafa. Se o fukú é a maldição, zafa representaria 
seu oposto, uma forma de proteção contra ela. Assim, como declara Yunior, o livro é 
um romance sobre o fukú, mas, ao mesmo tempo, uma tentativa de neutralizá-lo: 
“Even now I write these words I wonder ain’t a zafa of sorts. My very own counterspell” 
(2008, p. 7)\ “Apenas escribo estas palabras y me pregunto si este libro no es una 
especie de zafa: mi propio hechizo de protección”48 (2008, p. 18).  
                                                          
47  Guapíssima pra cacete: alta e indiecita, pés imensos, rosto incrivelmente expressivo, 
mas, ao contrário das garotas do pedaço, não sabia o que fazer com a sua gostosura, estava 
genuinamente perdida em meio a toda a pulcritude. Uma típica campesina, da maneira como 
se comportava à forma como falava, tão coloquial que eu não entendia metade do que dizia 
– usava palavras como deguabinao e estribao  o tempo todo (2013, p. 113) 
 
48  Até mesmo agora, enquanto escrevo, eu me pergunto se este livro não é uma 
espécie de zafa. Meu próprio contrafeitiço. (2009, p. 16) 
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The brief wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida breve de Óscar Wao 
é um romance que tematiza, dessa forma, a própria elaboração do romance. Em 
diversos momentos da narrativa, Yunior interrompe o fluxo da trama para comentar a 
verossimilhança de determinados personagens, como no trecho em que apresenta 
Ybón, a última paixão de Oscar: “I know what negroes are going to say. Look, he is 
going suburban tropical now. A puta and she’s not a underage snort-addicted mess? 
Not believeble” (2008, p. 284)\ Yo sé lo que van a decir ustedes. Miren eso, ahora está 
escribiendo Suburban Tropical. ¿Una puta y no es una cocainómana menor de edad? 
No es verosímil. (2008, p. 262). 49 Os jogos metaficcionais de Díaz são também uma 
forma de potencializar sua extraterritorialidade, já que ajudam a evidenciar o 
multipertencimento da voz narrativa.   
No segundo capítulo do romance, Wildwood, narrado pela irmã de Oscar, Lola, 
tem destaque a tensa relação dessa personagem durante a adolescência como a mãe 
dos dois, Belícia Cabral. Em um dos trechos em que Lola reflete sobre a experiência 
de crescer em um lar hispânico nos Estados Unidos, fica clara a associação que existe 
entre língua e identidade:  
I watched big blue marble as a kid, the life that drove me to make penpals and 
to take atlases home from school: The life that existed beyond Paterson, 
beyond my family, beyond Spanish. (2007, p. 55)\ 
Quería la vida que veía cuando miraba Big Blue Marble  de niña, la vida que 
me llevó a tener amigos por correspondencia y a robarme los atlas de la 
escuela y traerlos a la casa. La vida que existía más allá de Paterson, más 
allá de mi família, más allá del español. (2008, p.60)50 
 Essa vida para mais além do espanhol é cobiçada por muitos dos personagens 
mais jovens nas narrativas de Díaz. Nesse contexto, a língua representa uma 
                                                          
 
49  Eu sei muito bem o que nego vai dizer. Olha só, agora ele está parecendo um escritor 
provinciano dos trópicos. Uma puta que não cheira coca, nem está meio pirada, nem é menor 
de idade? Não rola. (2009, p. 82) 
 
50  Queria a vida que via quando criança no seriado Big Blue Marble, que me inspirou a 
escrever cartas para amigos distantes e a levar o Atlas da escola para casa. Queria a vida 




realidade da qual muitos desses personagens querem se desvencilhar, um universo 
do qual não querem fazer parte pelo menos em determinados momentos de suas 
vidas. No entanto, a relação de Lola com o idioma e com o pertencimento à 
comunidade latina em geral se modifica completamente quando já adulta ela vai para 
a universidade: 
One of those overachiever chicks who run all the organizations in colleges 
and wear suits to meetings. Was the president of her sorority, the head of 
S.A.L.S.A. and co-chair of Take Back the Night. Spoke perfect stuck-up 
Spanish (2007, p. 171 ) 
Era una de essas jevitas que son pura macana, líderes de todas las 
organizaciones universitarias y de business suit en los mítins. Era presidenta 
de su hermandad de mujeres, jefa de S.A.L.S.A. y copresidente de Take Back 
the Night. Además hablaba un español perfecto un poco pedante (2008, p. 
178)51   
Da rejeição ao orgulho, fica claro que a relação com a língua espanhola é um 
elemento fundamental para a elaboração identitária das personagens. Dessa forma, 
o translinguismo de Díaz é também um elemento presente em seus personagens, 
especialmente os que como o próprio autor vivenciaram a diáspora ainda na infância. 
Lola, Yunior e Oscar parecem bastante conscientes da complexidade do espaço que 
ocupam na sociedade americana, e do papel que a língua desempenha nesse sentido. 
 
3.1.2 A biblioteca labiríntica 
 
Em seu inventário de escritores extraterritoriais, Steiner observa como ponto 
comum entre nomes bastante diversos entre si o acesso a uma “biblioteca labiríntica” 
de referências. De fato, o escritor que transita por diferentes tradições linguísticas se 
ancora em uma multiplicidade de referências, porém, no caso do escritor diaspórico 
contemporâneo, essa configuração assume formas extremamente instigantes. Se, 
como afirma Steiner, “Faulkner e Dylan Thomas podem um dia ser incluídos entre os 
                                                          
51  Uma daquelas estudantes supercompetentes que dirigia todas as organizações na 
universidade e frequentava as reuniões de terninho. Era presidente da sua irmandade, 
encabeçava a S.A.L.S.A. e co-dirigia o movimento antiestupro “Resgatando a Noite”. Falava 




últimos grandes proprietários de casa da literatura” e se “O emprego de Joyce na 
berlitz e a residência de Nabokov em um hotel suíço podem vir a ser signos dessa 
época.” (1990, p. 27), na contemporaneidade, as literaturas de língua inglesa têm 
residido com uma frequência cada vez maior em guetos e pequenos apartamentos 
abarrotados de imigrantes das mais diversas partes do mundo. Pense-se sobretudo 
em uma literatura de língua inglesa associada a gêneros de consumo massivo da 
contemporaneidade.    
 Embora toda a obra de Díaz empregue em maior ou menor medida esse 
recurso, é em The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de 
Óscar Wao que ele atinge todo o seu potencial, elaborando um volume de referências 
de diversas procedências, absolutamente impressionante (no anexo 2 foi incluída uma 
extensa lista com as referências citadas ao longo do livro). Monica Hanna (2016) em 
seu artigo “A portrait of the artist as a Young canibalist: reading Yunior writing in the 
Brief Wondrous life of Oscar Wao” afirma que o romance de Díaz pode ser lido como 
um representante da tradição do Künstlerromane, o romance de formação do artista. 
Nesse sentido, Yunior representaria uma voz narrativa que de maneira análoga aos 
modernistas brasileiros deglute elementos tanto da cultura hegemônica quanto da 
periférica e gera um produto novo, híbrido e rico. Essa parece ser uma chave bastante 
produtiva para a compreensão do papel desempenhado pelas referências nos textos 
de Díaz.   
Em um trecho do prólogo do romance, por exemplo, Yunior descreve Trujillo 
comparando-o a personagens de ficção:  
“He was our Sauron, our Arawn, our Darkseid, our Once and Future Dictator, 
a personaje so outlandish, so perverse, so dreadful that not even a sci-fi writer 
could have made his ass up.” (2007, p. 2)  
“Era nuestro Sauron, nuestro Arawn, nuestro propio Darkseid, nuestro 
dictador para siempre, un personaje tan extraño, tan estrafalario, tan 
perverso, tan terrible que ni siquiera un escritor de ciencia ficción habría 
podido inventarlo.”52 (2008, p. 14).   
                                                          
52  Foi o nosso Sauron, nosso Arawn, nosso Darkseid, nosso Único e Eterno Ditador, um 
personagem tão vil, tão grotesc e perverso que nem mesmo um escritor de ficção científica 
teria concebido o sujeito. (2009, p.12) 
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Em outro trecho “it wasn’t like In the time of butterflies where a kindly Mirabal 
sister steps up and befriends the poor scholarship student” (2007, p. 83)\ “no era como 
En el tiempo de las mariposas, en que la amable hermana Mirabal llega y se hace 
amiga de la pobre becada.”53 (2008, p. 84-85); em uma de suas numerosas notas 
vemos ainda uma curiosa associação entre o quadrinista Jack Kirby e o escritor 
martiniquense Édouard Glissant:     
My shout out to Jack Kirby aside, it is hard a third worlder not to feel a certain 
amount of affinity for Uatu the Watcher, he resides in the hidden blue area of 
the moon and we DarkZoners reside (to quote Glissant) on “la face cachée de 
la terre” (Earth’s hidden face). (2007, p. 92)  
 
Aparte de querer mandar un saludo a Jack Kirby, como tercermun-dista es 
difícil no sentir cierta afinidad con su personaje, Uatu El Vigilante, quien reside 
en el Área Azul oculta de la Luna mientras nosotros DarkZoners vivimos 
(citando a Glissant) en «la face cachee de la Terre» (la cara oculta de la 
Tierra). (2008, p. 92)54 
 
A partir desses três exemplos, é possível observar o lugar relevante que adquire 
o universo das referências na elaboração da linguagem literária de Díaz. Partindo de 
um variado repertório, se estabelecem vínculos tanto com os elementos mais 
populares da cultura norte-americana, as histórias em quadrinhos, os romances de 
ficção científica, quanto com elementos vinculados à tradição literária caribenha, como 
é o caso das referências ao romance da também dominicano-americana Julia Alvarez 
ou à citação do ensaísta martiniquense Édouard Glissant. Mas é na associação entre 
esses elementos tão díspares que reside toda a riqueza desse recurso, em que não 
encontramos uma hierarquia ou qualquer tipo de valoração em relação ao emprego 
dessas referências; elas representam a mesma função estética e integram igualmente 
a poética do autor.  
                                                          
53  Não aconteceu como em No tempo das borboletas, no qual uma das amáveis irmãs 
Mirabal ficava amiga de uma aluna pobretona bolsista. (2009, p. 89) 
   
54  Afora a homenagem a Jack Kirby, devo dizer que é difícil, como terceiro mundista, 
não sentir uma certa empatia por Uatu, o vigia, já que ele reside na obscura área Azul da Lua, 
e nós, terráqueos da Zona Escura, vivemos (para citar Glissant) em “la face cachée de la 
terre” (na face oculta da terra). (2009, p. 98) 
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 Todavia, o acesso a essa biblioteca labiríntica, para prosseguir com a ideia de 
Steiner, não se configura apenas através da citação, há ainda proximidades evidentes 
com a obra de escritores, de origens igualmente diversas, mas também selecionados 
a partir de vínculos estabelecidos com uma condição deslocada. Três nomes 
merecem destaque quando se pensa nos repertórios literários que integram o universo 
de formação do escritor: o martiniquense Patrick Chamoisaeu, o Nuyorican Piri 
Thomas e a afro-americana Toni Morrison. É significativo também que essas sejam 
as referências apontadas por Díaz em diversas entrevistas. Os três são escritores 
profundamente marcados por um complexo trabalho com questões raciais, ainda que 
de maneira bastante distinta, no plano da linguagem. Assim, ao escolher filiar-se a 
esses nomes, Díaz marca uma opção não só estética, mas também política. 
 O recurso das notas, por exemplo, absolutamente marcante em The brief 
wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar Wao, com frequência 
foi apontado como uma influência do norte-americano David Foster Wallace. Díaz, no 
entanto, aponta o romance Texaco, escrito pelo martiniquense Patrick Chamoiseau, 
como sua principal inspiração nesse livro. As notas de Díaz, como as de Chamoiseau, 
não tem por objetivo principal fornecer traduções sobre elementos culturais com os 
quais um leitor pouco familiarizado com a realidade caribenha poderia ter, mas sim 
complementar a trama, comentá-la e certamente, enriquecê-la.  
A vencedora do prêmio Nobel Toni Morrison é outro nome que converge no 
universo criativo de Díaz, não só pela afinidade temática, mas especialmente pelas 
formas de construção da voz narrativa. Como em vários livros de Morrison, Yunior é 
um narrador que mesmo integrado à trama assume uma posição de onisciência, seus 
fluxos de consciência permitem que tenhamos acesso a diversas facetas da mesma 
história. Simultaneamente, ele o faz a partir de um lugar de fala muito específico e 
sempre evidenciando seu lugar de fala como sujeito diaspórico que também se 
identifica com a comunidade negra norte-americana.    
Outra referência que merece destaque, especialmente na elaboração de 
Drown/Los boys, é Down these mean streets, do escritor nuyorican Piri Thomas. 
Nesse romance, publicado ainda nos anos 60, e como a obra de Díaz, elaborado em 
inglês, são tematizadas uma série de questões que seriam retomadas por Díaz em 
seu livro inaugural como a relação entre as comunidades negra e latina e o cotidiano 
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de jovens que crescem em um ambiente marcadamente diaspórico. Down these mean 
streets é, como Drown\Los boys um livro sobre um tema universal, o amadurecimento 
de um jovem, em um contexto muito específico, o gueto afro-latino nos Estados 
Unidos.  
 
3.1.3 Deslocamento linguístico: uma poética extraterritorial    
 
A extraterritorialidade, pensada como uma poética, pode funcionar ainda como 
chave para a reflexão sobre uma última questão na obra de Díaz. Compreendê-lo 
como escritor extraterritorial permite, por exemplo, lançar um olhar mais profundo 
sobre a escolha do inglês como língua literária. Não é incomum que a adoção desse 
idioma como lingua literária seja associada a questões meramente editoriais no caso 
de escritores latinos, afinal, escrever em espanhol limitaria o público do escritor 
diaspórico em seu país de recepção e dificultaria sua inserção no mercado norte-
americano hegemônico; como afirma Kellman (1991) essa é também uma decisão 
política.  
Nesse sentido, também pensando Nabokov, Steiner afirma que o escritor de 
origem russa “se deslocou por sucessivas línguas, como um potentado em viagem” 
(1990, p. 19). O deslocamento linguístico, conforme apresentado por Steiner, pode 
também configurar um dos recursos que torna essa literatura produzida por escritores 
que mantém uma relação não canônica com a língua materna tão rica. A “cama de 
gato” linguística de Nabokov ganha novas configurações nas mãos de escritores que 
no século XXI precisam construir suas “casas de palavras” para mais uma vez evocar 
os termos de Steiner.  
Outra crítica recorrente quando se analisa a presença do espanhol em obras 
elaboradas por escritores de origem latino-americana que escrevem em inglês é que 
o uso desses termos se daria de forma artificial e muitas vezes apenas para fornecer 
algo de cor local ao leitor americano que busca nessa literatura algo exótico. De fato, 
especialmente em The brief wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida breve de 
Óscar Wao, em diversos momentos as notas deixam transparecer que o interlocutor 
pretendido é alguém pouco familiarizado com a cultura dominicana de forma geral. O 
que se observa nesses trechos, no entanto, é um constante enfrentamento desse 
91 
 
interlocutor. Mais do que agradá-lo, o narrador de Díaz parece interessado em 
provocá-lo, como fica claro em uma das notas presentes ainda no primeiro capítulo 
do romance, quando Yunior explica o que seria um parigüayo, um dos poucos 
dominicanismos sobre os quais ele oferece alguma satisfação ao leitor: 
The pejorative parigüayo, Watchers agree, is a corruption of the english 
neologism “party watcher”. The word came into common usage during the 
First American Occupation of DR, which ran from 1916 to 1924 (You didn’t 
know we were occupied twice in the twentieth century? Don’t worry, when you 
have kids they won’t know the U.S. occupied Iraq either) During the first 
occupation it was reported that members of the American Occupying Forces 
would often attend Dominican parties but instead of joining in the fun the 
outlanders would simply stand at the edge of dances and watch (…) (2007, p. 
19) – grifo meu.  
 
Pariguayo es un neologismo peyorativo a partir del inglés, party watcher:«el 
que mira las fiestas». La palabra comenzó a utilizarse comúnmente durante 
la primera ocupación norteamericana de la RD, que fue de 1916 a 1924 (¿no 
sabían que nos ocuparon dos veces en el siglo xx? No se preocupen, cuando 
tengan hijos ellos tampoco sabrán que Estados Unidos invadió a Irak). 
Durante la primera ocupación se dijo que los miembros de las fuerzas de 
ocupación norteamericanas menudo iban a fiestas dominicanas pero, en 
lugar de participar, simplemente se paraban y miraban (2008, p. 29).55   
 
 A presença da nota, portanto, não tem como objetivo apenas esclarecer o 
significado e o uso do termo em questão, ela vai, além disso, provocando esse 
interlocutor e demonstrando a complexidade da situação do escritor diaspórico. Esse 
recurso, portanto, mostra como o narrador de Díaz traduz em um sentido mais íntimo 
do que o da mera transposição de significados, ele promove uma mediação entre 
conceitos, manifesta a tensão de sua relação com o país receptor. Ao se apropriar de 
expressões típicas de gêneros informativos como “The word came into common 
usage” ou “is a corruption of the english neologism” e romper o gênero com o 
                                                          
55  O termo pejorativo parigüayo, concordam os Vigias, é uma corruptela do neologismo 
de origem inglesa “party watcher”. A palavra surgiu durante a primeira ocupação norte-
americana na RD, que durou de 1916 a 1924 (Vocês não sabiam que fomos ocupados duas 
vezes no século XX? Não se preocupem, quando tiverem filhos eles também não vão saber 
que os EUA ocuparam o Iraque). Ao longo dessa primeira intervenção ocupação, conta-se 
que os membros das forças de  ocupação norte-americana iam muito às festas dominicanas,  
mas que, em vez de participar da diversão os forasteiros ficavam à beira da pista de dança 
observando. (2009, p. 28)  
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parêntese que insinua a falta de informação histórica do interlocutor, Yunior demonstra 
que transita também dentro dessa língua que aprendeu já no novo contexto e que é 
capaz de utilizá-la também para ironizar os falantes nativos dela. 
 A presença dessa interlocução nos livros é, de fato, um dos temas centrais para 
a compreensão do projeto estético de Junot Díaz. Se em The brief wondrous life of 
Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar Wao, ela dá a entender que se 
direciona a alguém externo à comunidade dominicana nos Estados Unidos, o mesmo 
não ocorre nos outros dois títulos. Em This is how lose her/ Así es como la pierdes as 
formas na segunda pessoa aparecem em várias das narrativas, no entanto, nesses 
textos, Yunior parece se dirigir explicitamente a si mesmo. Esse movimento, que tange 
ao âmbito retórico, mas também ao âmbito da comunicação textual, fornece mais uma 
evidência de que a obra de Díaz destoa da literatura escrita por latinos nos Estados 
Unidos, que teria como público privilegiado a população não-latina, fenômeno descrito 
por autores como Pérez Firmat (2003). Sobre essa questão, Glenda Carpio afirma que 
o público ideal de Díaz é quem pode utilizar termos como nigger ou negro as “terms 
of endearment and affiliation”56. 
 Além disso, algo que a literatura de Díaz não provoca no leitor é conforto. Os 
narradores de Díaz dificilmente oferecem ao seu leitor qualquer “lure of the exotic, 
promising safe, uncompromising access to an unfamiliar world” (PÉREZ FIRMAT, 
2003, p. 139)57 que certa literatura latina dos Estados Unidos costuma oferecer. Ao 
contrário, Yunior com grande frequência assume discursos que dificilmente se 
encaixam no que se espera dele. Apesar de Inúmeros exemplos poderem ser 
fornecidos, nesse sentido, gostaria de chamar atenção para um trecho do último conto 
de This is how you lose her/ Así es como la pierdes, “the cheater’s guide to love”/”Guía 
de amor para infieles”. No trecho, Yunior ofende, de forma intensamente agressiva e 
                                                          
56  Termos de carinho e afiliação 
 





misógina, uma das mulheres com a que se envolveu e que aparece grávida em seu 
apartamento, algum tempo depois do fim da relação:  
Only a bitch of color comes to Harvard to get pregnant. White women don’t do 
that. Asian women don’t do that. Only fucking black and Latina women. Why 
go to all the trouble to get into Harvard just to get knocked up? You could have 
stayed on the block and done that shit (2012, p. 205). 
 
«Solamente a una prieta cabrona se le ocurre venir a Harvard a embarazarse. 
Las blanquitas no hacen eso. Las asiáticas no hacen eso. Solo las fokin 
negras y latinas. ¿Para qué carajo se molestan en que las acepten en Harvard 
si van a salir en estado? Podían haberse quedado en la misma cuadra de 
siempre para esa mierda.» (2013, p. 356)58 
Nesse trecho, o narrador parece emular um recorrente discurso misógino e 
racista existente nos Estados Unidos em relação a mulheres não-brancas, muitas 
vezes enunciado por homens também de origem latina. Fica claro que embora Yunior 
seja um personagem extremamente cativante em diversos momentos, isso não o 
isenta de comportamentos controversos como o da citação. Jogando com estereótipos 
e apresentado discursos facilmente reconhecíveis pelo leitor, Díaz consegue dar voz 
a personagens extremamente complexos e, por isso mesmo, verossímeis.  
Outro exemplo significativo para reforçar a tese de que os textos de Díaz não 
se prestam à manutenção do estereótipo da literatura latino-americana pode ser 
encontrado já no texto que abre Drown. Na trama, os recorrentes personagens de 
Diaz, Rafa e Yunior, passam férias no interior de seu país de origem com familiares 
da mãe, enquanto essa faz horas extras em uma fábrica de chocolate, e resolvem, 
apenas para passar o tempo, para além de atividades como pequenos roubos e 
breves envolvimentos amorosos, fazer uma visita não muito amigável ao menino cujo 
nome dá título ao conto. Ysrael é uma espécie de lenda local, um garoto que vive com 
uma máscara que cobre boa parte de seu rosto, deformado por um acidente ocorrido 
ainda quando bebê, por conta do que é vítima de todo tipo de hostilidade por parte 
dos meninos da região. 
                                                          
58  Só uma piranha de cor vem a Harvard para ficar grávida. As brancas não fazem isso. 
Tampouco as asiáticas, só as malditas negras e as latinas. Para que se dar ao trabalho de vir 
até essa universidade, e no fim, engravidar? Você poderia ter ficado no próprio bairro e feito 
isso. (2013, p.207)  
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I’m from around here, he said. The mask twitched. I realized he was smiling 
and then my brother brought his arm around and smashed the bottle on the 
top of his head. It exploded , the thick bottom spinning away like a crazed 
eyeglass and I said, Holy fucking shit. Ysrael stumbled once and slammed 
into a fence post that had been sunk into the side of the road. Glass crumbled 
off  his mask. He spun towards me, then fell down on his stomach. Rafa kicked 
him in the side. Ysrael seemed not to notice. He had his hands flat in the dirt 
and was concentrating on pushing himself up. Roll him on his back, my brother 
said and we did, pushing like crazy   
His left ear was a nub and you could see the thick veined slab of his tongue 
through a hole in this cheek. He had no lips. His head was tipped back and 
his eyes had gone white and the cords were out on his neck. He’d been  an 
infant when the pig had come into the house. The damage looked old but I still 
jumped back and said, Rafa, let’s go! Rafa crouched and using only two of his 
fingers, turned Ysrael’s head from side to side.   (DIAZ, 1996, p. 14)”59 
 
A partir da longa citação, é possível perceber que a violência é tratada pelos 
personagens com relativa normalidade. O narrador, Yunior, embora não seja o 
principal responsável pelas agressões, é conivente em relação ao irmão mais velho, 
que exerce sobre ele uma autoridade repleta de medo e admiração. Há no texto uma 
preocupação clara em descrever minuciosamente tanto o ato violento em si quanto a 
ferida deixada pelo acidente ocorrido na infância de Ysrael. Yunior descreve 
cuidadosamente o estado do nariz, do pescoço, das orelhas, pintando um quadro que 
dificilmente se lê sem repulsa, e essa descrição é talvez mais cruel do que o próprio 
ato em si, seja pela minúcia ou pela crueza. O principal alvo dessa crueldade não é, 
                                                          
59  eu sou daqui, ele disse. A máscara repuxou. Compreendi que ele estava sorrindo, e 
aí meu irmão lhe deu uma gravata e arrebentou a garrafa bem no alto da cabeça dele. A 
garrafa explodiu, o vidro grosso  do fundo saiu rodopiando como uma lente de óculos maluca 
e eu disse, puta que pariu. O Ysrael pisou em falso e bateu com força numa escada fincada 
na beira da estrada. Pedaços de vidro caíram da máscara. Ele girou na minha direção e então 
caiu sobre a barriga. O Rafa deu-lhe um chute de lado. Ysrael não pareceu perceber. Tinha 
as mãos espalmadas na sujeira e parecia concentrado em se levantar. Rola ele sobre as 
costas, disse o meu irmão, e foi o que fizemos, empurrando como loucos, o Rafa arrancou a 
máscara e jogou-a girando no mato. 
 A orelha esquerda era só um nó, e dava pra ver o grosso naco venoso da língua 
através do buraco que ele tinha na bochecha. Ele não tinha lábios. Sua cabeça estava 
inclinada para trás e seus olhos estavam virados, as cordas vocais apareciam no pescoço. 
Ele era só um bebê quando um porco entrou na casa dele. Os ferimentos pareciam velhos, 





no entanto, Ysrael, ou talvez Yunior, como se poderia supor, mas o leitor. É ao leitor 
que se pretende agredir quando se descreve o rosto de uma criança que foi atacada 
por um porco quando ainda era bebê, é o leitor o principal receptor desse quadro tão 
cru e impiedoso. 
Assim, ao escrever em inglês, Díaz “não perde o sotaque”, para repetir a 
analogia feita por Pérez Firmat em alusão ao título do romance mais famoso de Julia 
Alvarez. Esse “sotaque mantido”, no entanto, não é adquirido na República 
Dominicana natal, é o que provém do gueto em New Jersey. É fundamental ter isso 
em conta para entender que o uso do inglês nesse caso não é uma traição ao 
espanhol, mas sim uma maneira de ser fiel à linguagem da comunidade em que o 
autor se insere e de render a ela tributo, utilizando essa variedade marginal e, 
portanto, marcada por preconceitos como matéria literária. As especificidades desse 
proceder linguístico serão mais profundamente analisadas no próximo tópico deste 
capítulo.  
 
3.2. A IMAGINAÇÃO TRANSLINGUÍSTICA                                                                      
 
Otmar Ette, no artigo “Pensar o futuro: a poética do movimento nos Estudos de 
Transárea”, publicado em 2016, tece relevantes reflexões sobre o estado atual da 
literatura e sobre a necessidade de que os estudos que a tem como objeto se 
debrucem sobre ela levando em consideração complexos e cada vez mais constantes 
movimentos. É a partir dessa chave de leitura que o autor propõe a compreensão de 
termos centrais para a presente tese, translinguismo e transculturação: 
Exatamente o desdobramento, observável no século passado, de literaturas 
sem residência fixa, no sentido de formas de escrita translinguais e 
transculturais, fez com que todos os elementos e aspectos da produção 
literária entrassem em movimento de modo muito mais radical e duradouro 
do que antes. Assistimos a uma vetorização geral de todos os nexos (de 
espaço), que abarca também as estruturas nacional-literárias, ao que a teoria 
literária deverá responder. (2016, pp. 197-198) 
 
Assim, repetindo um movimento efetuado pelo próprio Ette no artigo supracitado, 
torna-se necessário explorar conceitos próximos à ideia de translinguismo, para 
melhor defini-la e dessa forma situar mais adequadamente o corpus aqui trabalhado. 
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São centrais nesse sentido as ideias de Bilinguismo, Multilinguismo, Plurilinguismo e 
Spanglish. De fato, é significativamente amplo o vocabulário utilizado para tentar da 
conta da questão linguística no debate sobre a comunidade latina nos Estados Unidos 
e sobre a literatura produzida nesse contexto.  
 Bilinguismo é um conceito linguístico utilizado normalmente em referência ao 
indivíduo que se comunica em duas línguas. Esse termo aparentemente simples, no 
entanto, esconde uma série de disputas que o tornam bastante polêmico no meio 
acadêmico. Alguns dos critérios mais comumente acessados na difícil tarefa de 
conceituar bilinguismo são a idade com a qual o sujeito adquire a segunda língua, em 
que medida ele consegue manter a primeira, e de que forma ambas as línguas se 
relacionam. Nos numerosos artigos que debatem o conceito, pode-se observar que 
há uma significativa disputa sobre os fatores que seriam decisivos para declarar um 
sujeito bilíngue ou não, não se formalizando um consenso sobre a necessidade da 
manutenção de um domínio equivalente dos dois idiomas (MEGALE, 2005), por 
exemplo, para citar um fator que pode ser importante para o objeto de estudo do 
presente trabalho.  
 Ainda que de difícil definição, fica claro que a ideia de bilinguismo sempre parte 
da relação que um sujeito mantém com duas línguas. O que dizer então do 
multilinguismo\plurilinguismo? A princípio, o termo poderia ser compreendido como 
uma mera ampliação da ideia de bilinguismo, entretanto, o uso desse termo pode se 
referir a outras configurações. Como afirma Menezes (2013, p. 3):   
A competência plurilíngue designa a capacidade de cada falante ativar 
capacidades e conhecimentos que possui, ou seja, diz respeito ao repertório 
linguístico de que o falante dispõe, de forma a ser capaz de comunicar e 
compreender mensagens numa dada situação de comunicação que se 
constrói pela presença de mais de uma língua. 
A ideia de multilinguismo\plurilinguismo, portanto, pode abarcar, de maneira 
bastante adequada, situações em que diversas linguagens convergem para o 
repertório cultural do sujeito descrito nessa situação. 
Esse marco teórico de discussão permite analisar o fenômeno do Spanglish, uma 
noção que até hoje suscita um complexo debate no âmbito dos estudos linguísticos 
do espanhol e do inglês. Em um estudo sobre o tema, Lipski (2004) define o termo 
como o fruto dos fenômenos de empréstimo e code-switching ocorridos entre inglês e 
espanhol nos Estados Unidos. Barquet (2015), refletindo sobre a literatura da 
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comunidade latina nos EUA no século XXI, menciona a existência de inúmeros 
estágios de mescla entre as duas línguas e, para ele, o spanglish ou espaglish seria 
ápice da hibridação nesse sentido. Tal concepção parece estar em sintonia com a de 
D’amore (2010, p. 33): 
En un extremo del continuo se encuentran las variedades estandarizadas del 
inglés y al otro, las variedades estandarizadas, o norma culta, del español. 
Localizo un ideal spanglish, una variedad donde no se distingue ya una 
lengua base, como punto intermedio60 
 
Tentando situar a obra de Díaz nesse complexo quadro, podemos começar 
afirmando que Díaz é um sujeito bilíngue que, como escritor, tem o inglês como língua 
literária. Diaz não escreve em duas línguas, nem propriamente em spanglish, uma vez 
que sua hibridação linguística não parece atingir os níveis requeridos para encarar tal 
categoria, mas em inglês. Esse inglês, no entanto, não é em nada próximo do idioma 
standard utilizado por escritores americanos não latinos ou mesmo do inglês que 
meramente inclui termos em espanhol elaborado por alguns escritores de origem 
hispânica. O inglês de Díaz estaria mais próximo do weird english descrito por Evelyn 
Nien-Ming Ch’ien (2005) no livro com esse título ou do tropicalized english de Frances 
Aparicio (1994); uma língua híbrida, que potencializa as influências do idioma materno 
de seus escritores.  
A ideia de weird english parte do pressuposto de que toda língua é híbrida, e 
o inglês não seria uma exceção nesse sentido. Ao mesmo tempo, os intensos fluxos 
de pessoas no mundo contemporâneo teriam provocado o surgimento de objetos 
literários que se processam dentro desse cenário de hibridez. Evelyn Nien-Ming Ch’ien 
chama atenção para o fato de que tais manifestações têm sido estudadas com muito 
mais frequência como fenômenos culturais do que do ponto de vista estético. Sua 
proposta é justamente a de contribuir para o preenchimento dessa lacuna, valorizando 
                                                          
60  Em um extremo do contínuo se encontram as variedades estandard do inglês e no 
outro, as variedades estandard, ou norma culta, do español. Localizo um ideal spanglish, uma 




e reconhecendo obras que fazem da hibridez um elemento constitutivo de suas 
poéticas. 
Nien-Ming Ch’ien afirma que “For polycultural writers, weird english is not a 
simply temporary adoption of a spelling disorder, but a conscious appropriation of 
hybridity” (2005, p. 5).61 Ao reconhecer a intencionalidade estética do uso dessa língua 
“estranha”, a autora evidencia a necessidade de se estudar obras com esse perfil, 
encarando essa estranheza não apenas como estratégia mimética, mas como recurso 
estilístico e como parte fundamental da poética de escritores extraterritoriais.  
Já o termo proposto por Aparicio, a tropicalização, pode ser compreendido, nas 
palavras da própria autora, como “a cultural and discursive counter-movement 
developed by Latino/a communities that dialogizes homogeneous Anglo constructs of 
the Latino/a as Other” (1994, p. 796)62. Como Nien-Ming Ch’ien, Aparicio escolhe 
enxergar o movimento de hibridação linguística a partir de sua força criativa, sua 
leitura, porém, claramente abarca ainda uma forte conotação política, especialmente 
interessante para a leitura dos textos que conformam os objetivos da presente tese.  
 Cabe ainda observar que afirmar o caráter translingual da obra de Díaz não 
pressupõe marcar que o escritor produza, necessariamente, em duas línguas. Adoto 
aqui a perspectiva de Gustavo Pérez Firmat, quando a autora, no livro Tongue ties: 
Logo-Eroticism in Anglo-Hispanic Literature (2003), apresenta uma noção de 
bilinguismo literário que não necessariamente pressupõe um domínio completo da 
língua materna e que foge da acepção linguística tradicional anteriormente 
apresentada: 
Affective rather than cognitive in nature, tongue ties do not presuppose 
mastery of a language. Just as it is possible never to have met one’s parents, 
it is possible to be ignorant of one’s mother tongue. The maternal denotes 
attachment, not skill; affinity, not fluency; familialness, not familiarity. 
                                                          
61  Para escritores policulturais, weird english não é simplesmente a adoção temporária 
de um problema de fala, mas uma consciente apropriação da hibridez.  
 
62  Um contra-movimento cultural e discursivo desenvolvido por comunidades Latinas 





Grounded in biographical and historical circumstances, this sense of kinship 
can precede acquisition of a language and outlive its loss. U.S. Latino writers 
habitually pledge allegiance to a mother tongue that, for the most part, they 
no longer possess. Swearing loyalty to Spanish in English, they do not 
necessarily bear false witness, for even when the words have become 
unintelligible, even when the attempts at Spanish are riddled with solecisms, 
the emotional bond remains unbroken.63 (2003, p. 4) 
Dessa forma, é possível associar claramente a ideia de bilinguismo de Firmat 
ao conceito de translinguismo. Firmat claramente não se refere à concepção 
tradicional de bilinguismo, sua definição tem como foco a produção de autores que 
transitam entre línguas, escritores extraterritoriais como os descritos por Steiner. 
Ainda assim, na presente tese, embora o termo bilinguismo também seja utilizado em 
alguns momentos, optei por dar mais ênfase ao translinguismo. Essa opção não é de 
forma nenhuma arbitrária: ao utilizar uma palavra formada a partir do prefixo -trans, 
procuro marcar o movimento entre as línguas, mais do que apenas constatar a 
dualidade linguística dos textos de Díaz.  
É significativo também para a presente tese o uso que Pérez Firmat faz do 
termo tongue, em um contexto em que tradicionalmente em inglês se empregaria 
language. Sua justificativa evidencia, no entanto, toda a riqueza do repertório do 
escritor bilíngue. Ambos os termos poderiam ser traduzidos em espanhol como 
lengua, mas enquanto só o primeiro mantém uma relação com o órgão, o segundo se 
traduziria apenas como idioma. Pérez Firmat, transitando pelos dois universos 
linguísticos que lhe são caros, subverte essa lógica associando o termo tongue 
                                                          
63  Mais afetivos do que cognitivos, laços com a língua não pressupõem domínio de uma 
língua. Assim como é possível nunca haver conhecido os próprios pais é possível expressa 
se ignorante da própria língua mãe O maternal denota ligação, não habilidade, afinidade, não 
fluência, familialness não familiaridade. Gerada em circunstâncias biográficas e históricas, 
esse senso de parentesco pode preceder a aquisição de uma linguagem e sobreviver a sua 
perda. Escritores Latino radicados nos EUA habitualmente prometem lealdade a uma língua 
mãe, que para a maioria deles, não é mais possuída. Jurando lealdade ao espanhol em inglês 
eles não necessariamente cometem falso testemunho, mesmo quando suas palavras se 
tornam ininteligíveis, mesmo quando as tentativas em espanhol são marcadas por grosserias, 




também à linguagem: “unlike a tongue, an idioma is external to the user. I hold my 
tongue, I bite my tongue. I cannot hold or bite my idioma” (2003, p. 17)64.  
A tongue seria, portanto, uma metáfora translingual para a relação que o 
escritor mantém com o espanhol quando elabora sua língua literária. O título do livro 
se refere ainda à condição conhecida em português como língua presa, outra 
produtiva metáfora que resgata uma desordem fonaudiológica ao mesmo tempo em 
que evidencia a impossibilidade de que o inglês do escritor latino se desprenda 
completamente da língua materna. Ao mesmo tempo, o ato de falar com a língua presa 
guarda certa semelhança com a maneira como falantes de inglês tendem a reproduzir 
as vibrações dos erres da língua espanhola. De fato, Firmat formula, de maneira 
especialmente poética, o entrelaçamento linguístico que caracteriza escritores 
transculturais.  
Pérez Firmat também se recusa, no entanto, a promover um louvor 
inconsequente do bilinguismo. Como alguém que conhece profundamente a 
experiência de viver em duas línguas ele afirma: “There is no bilingualism without 
pain”65. Isso significa que ser bilíngue é também um problema? Mais do que isso, para 
o autor não se deve ignorar as dificuldades de se multipertencer, vivendo-se em um 
mundo que naturaliza apenas o monolinguismo. Reconhecer a dor envolvida nesse 
processo é um passo fundamental para de fato compreender os impactos de ser um 
escritor bilíngue. 
Como, então, Díaz jura lealdade ao espanhol em inglês? Como se 
caracterizariam seus tongue ties? Minhas hipóteses giram em torno de algumas 
questões que, longe de esgotar esse debate, tentam ao menos elucidar algumas vias 
para melhor compreendê-lo. Um dos principais recursos nesse sentido é não só o 
emprego explícito de termos em espanhol nos livros, mas sim a adoção em diversos 
momentos de elementos estruturais do espanhol no texto elaborado em língua 
inglesa. 
                                                          
64  Diferente de uma língua, um idioma é externo ao usuário, eu seguro minha língua, eu 
mordo minha língua. Eu não posso segurar ou morder meu idioma.  
 
65  Não há bilinguismo sem dor 
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Sobre essa questão, observa de maneira fundamental a responsável pela 
tradução para o espanhol tanto de The brief wondrous life of Oscar Wao/ La 
maravillosa vida breve de Óscar Wao quanto de This is how you lose her/ Así es como 
la pierdes, Achy Obejas, que estatisticamente a presença de palavras em espanhol 
no romance, especificamente, não é tão relevante. Ela estima que apenas 18% do 
livro seja de fato composto por frases ou termos em espanhol. No entanto, coincidindo 
com a minha hipótese, Obejas afirma que o que causa a impressão de que se está 
lendo é um romance em spanglish é a marcante presença de sentenças que 
recuperam, em inglês, a duração, a sintaxe e o ritmo do espanhol.  
De fato, a experimentação linguística em Díaz atinge seu ápice em The brief 
wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar Wao, a começar pela 
introdução que tem como ponto central a ideia de fukú, já mencionada nesse capítulo. 
Alba (2003) em seu estudo sociolinguístico sobre a variante dialetal dominicana afirma 
algo bastante óbvio, considerando-se o histórico de escravidão nega na República 
Dominicana: diversos termos de origem africana foram incorporados ao espanhol 
falado na ilha. Fucú seria um desses africanismos, identificado com falta de sorte ou 
superstições em geral. A palavra, no entanto, como observa o próprio Oscar no 
romance, guarda claras semelhanças com a expressão fuck you, ofensa 
extremamente comum na língua inglesa e absolutamente frequente na obra de Díaz 
como um todo. Ao colocar um termo que pode ser compreendido como uma espécie 
de piada linguística como eixo do romance, o fukú é mencionado especialmente na 
introdução e na conclusão do romance, Díaz simbolicamente também evidencia que 
The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar Wao tem o 
translinguismo como chave de sua circularidade. 
 Dessa forma, no romance são frequentes os empregos em inglês de marcas 
sintáticas identificadas com a língua espanhola. Um exemplo claro do emprego desse 
recurso é a omissão de pronomes sujeito, algo que fere a organização sintática 
convencional da língua inglesa mas que é um traço marcante da língua espanhola: 
Remember the smile on this one dude’s face the rest of my fucking life (2007, 
p. 167) 
So dizzy couldn’t stand up (2007, p. 167) 





En la fokin vida olvidaré la sonrisa en la cara de uno de los tipos (2008, p. 
157) 
Tan mareado que no podía levantarme (2008, p.157) 
Se enteró de la paliza por mi pana Melvin y vino corriendo (2008, p.158).66 
 
O recurso se repete, ainda que com consideravelmente menos frequência, em 
trechos de This  s how you lose her/Así es como la pierdes, e também de Drawn: 
Where have you been? Haven’t seen you around (1996, p. 49) 
Stopped breaking night and drinking until he puked. Stopped with the iceberg 
Slim thing too (2012, pp. 94-95) 
Dejó de trasnocharse y de tomar hasta vomitar. También dejó la vaina esa de 
estar de chulo a lo Iceberg Slim (2013, p. 100)67 
 
Em todos os exemplos, se lidas isoladamente as sentenças claramente 
carecem dos pronomes que indicariam os sujeitos das ações. É apenas na leitura das 
sentenças em seu contexto mais amplo que se pode inferir quem se lembrará do 
sorriso, quem esteve tão tonto que não podia se erguer ou quem ouviu falar sobre a 
surra. Esse recurso imprime agilidade à narrativa e ajuda na elaboração da voz de 
Yunior, cujo coloquialismo mascara uma linguagem intensamente cuidada e 
complexa. Por último, cabe destacar que o uso desse recurso é tão extenso, 
especialmente em The brief and wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida 
breve de Óscar Wao, que seria necessário reproduzir boa parte de suas páginas aqui 
para esgotá-lo. 
                                                          
66   Vou me lembrar do sorrisinho idiota de um daqueles babacas o resto da minha vida. 
(2009, p. 169) Tão tonto que não conseguia me levantar (2009, p. 170)  Soube da surra pelo 
meu compadre Melvin e veio rapidinho (2009, p. 170)  
 
67  Por onde você andou? Não tenho te visto por aí (1998, p. 51) Parou de varar as 
madrugadas e de encher a cara até passar mal. Também parou de dar uma de Iceberg Slim. 




Ainda sobre construções sintáticas em inglês que resguardam estrutura 
hispânica, pode-se observar o seguinte exemplo, também retirado de The brief and 
wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar Wao: 
- He’d said: No be a baby (2007, p.15) 
- Le dijo: No be a baby (2008, p. 16) 
No trecho em destaque, Oscar reflete sobre os impactos de haver teminado 
bruscamente um relacionamento com uma namorada de infância. Trata-se de uma 
frase que ele teria dito nessa ocasião, e que, ao invés de utilizar o auxiliar negativo do 
inglês don’t, apresenta apenas a palavra de negação No, como em uma sentença em 
espanhol. O leitor nativo de língua inglesa não tem qualquer dificuldade para entender 
esse trecho, que também pode ser justificado por se tratar de um exemplo de discurso 
infantil, mas há uma clara e produtiva, embora sutil, influência da língua  espanhola 
na composição da sentença. 
 Outro recurso utilizado extensamente por Díaz para a elaboração de seus 
textos translinguais é a criação de neologismos, em especial termos originalmente em 
espanhol que recebem elementos morfológicos do inglês ou vice-versa. Um exemplo 
nesse sentido poder ser retirado do episódio histórico conhecido como  “masacre del 
Perejil”, mencionado em The brief wondrous life of Oscar Wao:  
In 1937, for example, while the friends of the Dominican Republic were 
perejiling Haitian and Haitian-looking Dominicans to death, while genocide 
was, in the making, Abelard kept his head, eyes and nose safely tucked in the 
books - grifo nosso (2007, p. 215) 
Por ejemplo, en 1937, mientras Los Amigos de la República dominicana 
estaban perejiliando hasta la muerte a los haitianos y a los haitianos-
dominicanos y a los dominicanos que parecían haitianos, mientras se 
gestaba, de hecho el genocidio, Abelard mantuvo la cabeza, los ojos y la nariz 
bien metidos en los libros (2008, p. 228) 68 
No trecho em destaque Díaz cria uma nova palavra, “perejiling”, a partir da 
junção de um vocábulo hispânico com o sufixo da língua inglesa responsável pela 
                                                          
68  Por exemplo, em 1937, enquanto os Amigos da República Dominicana estavam 
perejiliando até a morte a haitianos, aos haitianos-dominicanos e aos dominicanos que 
pareciam haitianos, menquanto de fato se gestava o genocídio, Abelard manteve a cabeça, 




marcação do gerúndio em alusão ao teste feito durante o genocídio haitiano. Para 
identificar haitianos na região da fronteira dominicana, agentes do governo pediam 
que se pronunciasse a palavra perejil, coentro em português, para assim reconhecer 
falantes nativos do crioulo haitiano (CRESCI, 2014). 
Embora essa menção seja feita em um uma de suas muitas notas de pé de 
página, desacompanhada de qualquer explicação mais detalhada sobre o episódio 
histórico em questão, o facilmente ignorável “perejiling” traz em si uma carga de 
denúncia. É altamente significativo que um texto translingual seja utilizado para 
recuperar um episódio em que as diferenças linguísticas foram decisivas entre vida e 
morte. 
Além da sintaxe e do léxico, o inglês de Diaz muitas vezes assume um ritmo 
identificado com o espanhol dominicano. Um recurso nesse sentido é o ato de 
intercalar sentenças em inglês com expressões características da oralidade do 
espanhol dominicano, como no emprego repetido de fuá no trecho retirado de The 
brief and wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar Wao:  
If you even thought a bad thing about Trujillo, fuá, a hurricane would sweep 
your Family out to sea, fuá, a boulder would fall off a clean sky and squash 
you, fuá, the shrimp you ate today was the cramp that killed you tomorrow 
(2007, p. 3)  
 
Solo con que se le ocurriera pensar algo malo sobre Trujillo, fuá!, un huracán 
barría a su familia hacia el mar, ¡fuá!, un canto rodado le caía del cielo azul y 
lo aplastaba, ¡fuá!, el camarón que comió hoy se convertía en el cólico que lo 
mataba mañana. (2008, p. 15)69   
 
A repetição dessa expressão, utilizada frequentemente para simbolizar que 
algo não funciona como deveria ou se quebrou de alguma forma, dá um outro ritmo 
às frases em inglês, sem que o narrador se preocupe em qualquer momento em 
explicar o sentido de seu uso.  
                                                          
69  Bastava ter um pensamento ruim sobre o déspota, e záz, um furacão passaria e 
levaria o sujeito e sua família para o mar, zás, uma rocha cairia de repente e o esmagaria, 




Outro exemplo desse desejo de reproduzir a sonoridade do espanhol pode ser 
observado alguns parágrafos depois da citação anterior, quando o narrador afirma que 
todos os dominicanos sabiam que Trujillo não poderia ser assassinado impunemente: 
From the richest jabao in Mao to the poorest güey in El Buey, from de oldest 
anciano sanmarcosiano to the littlest carajito in San Francisco. (2007, p.3) 
desde el jabao más rico de Mao hasta al más pobre güey en El Buey, del 
francomacorisano más viejo al carajito en San Francisco (2008, p. 15)70 
 
Nota-se nesse trecho que Díaz joga com a sonoridade das palavras, revelando 
que a presença do espanhol em sua obra vai mais além da mera repetição de nomes 
de comidas típicas e termos familiares.  
Assim, como descreve Mary Louise Pratt, em textos identificados com a poética 
translinguística, o sistema de uma língua se “aloja” em outra, e esse movimento gera 
o que ela denomina “un valor estético distintivo”. São muitos os exemplos de 
“enxertos” do espanhol no inglês de Díaz, e essa é efetivamente a operação realizada 
pelo autor na elaboração de sua língua literária. Apenas para apresentar um exemplo 
bastante semelhante ao oferecido por Pratt, quando cita o título do livro de H. G. 
Carrillo Loosing my Espanish que, muito sutilmente, ao inserir um inexistente E no 
vocábulo inglês o torna um híbrido, gostaria de chamar atenção para a frase “A culo 
que jalaba más que una junta de buey.” (2007, p. 88) utilizada por Yunior para 
descrever Belícia ainda em sua juventude em Santo Domingo. Trata-se de uma 
sentença aparentemente escrita integralmente espanhol; um olhar mais atento, no 
entanto, revela a presença do artigo indefinido em inglês no início da frase. Toda a 
expressão, absolutamente intraduzível para o inglês standard, aparece, portanto, 
inserida no marco da língua inglesa.  
A elaboração dessa frase parte, evidentemente, de um paradigma bilíngue, 
mas por não se limitar a superpor duas línguas, e deixar claro que há um 
entrelaçamento entre elas. Acredito que o emprego da denominação translingual 
parece mais adequado, uma vez que de fato estamos diante do que Ette descreve 
                                                          
70  Do mais rico jabao de Mao, ao mais pobre güey de El buey, do mais velho anciano 




como um “processo inconclusivo de permanente atravessamento linguístico. Neste 
caso, duas ou várias línguas não mais se deixam separar umas das outras tão 
facilmente, interpenetrando-se reciprocamente.” (2016, p. 200) 
Em outro trecho do romance também é possível observar esse tipo de enxerto: 
Listen, palomo: you have to grab a muchacha, y metéselo. That will take care 
of everything. Start with a fea. Coge that fea y metéselo! Tío Rudolfo had four 
kids with three different women so the nigger was without doubt the family’s 
residente méteselo expert (2007, p. 24) 
Escúchame, palomo, coge una muchacha y méteselo ya. Eso lo resuelve 
todo. Empieza con una fea. ¡Coje una fea y méteselo! El tío Rudolfo tenía 
cuatro hijos con tres mujeres diferentes así que no había duda alguna de que 
era el experto de la familia en méteselo (2008, p. 26)71  
Aqui os enxertos são bem menos sutis, o personagem tio de Oscar, Rudolfo, é 
representado a partir de frases completamente híbridas, que mesclam verbos em 
inglês com complementos em espanhol, acompanhadas de termos como “méteselo”, 
que dificilmente teriam a mesma força se traduzidos para o inglês. Essa hibridez 
também imprime um ritmo próprio do espanhol nas frases.  
Mais um exemplo do mesmo fenômeno: “Leticia, just off the boat, half haitian 
half dominican, that special blend the domincan goverment swears that no existe” 
72(2007, p. 26)/Leticia, acabadita de bajar de la yola, mitad dominicana y mitad 
haitiana, esa mezcla especial que el gobieno dominicano jura que no existe” (2008, p. 
28). Em comum com os trechos anteriores pode-se observar ainda o fato de que a 
transição entre as línguas é tão fluida, que um leitor bilíngue muito provavelmente 
sequer se daria conta da mudança de código. 
No entanto, mesmo nos casos em que frases em espanhol são justapostas aos 
trechos em inglês, é possível observar uma intencionalidade estética e inegavelmente 
                                                          
71  o seguinte, palomo: pega una muchacha, y metéselo. Isso vai dar um jeito em tudo. 
Começa com uma baranga. Daí, coje esa fea y metéselo! Tío Rodolfo teve quatro filhos com 
três mulheres diferentes, então o cara era, sem sombra de dúvida, o morador especialista em 
metéselo da família. (2009, p. 34) 
 
72  Leticia, ingênua e inexperiente, metade haitiana, metade dominicana, aquela mistura 




um movimento político. Ao incluir trechos em espanhol sem itálicos, notas explicativas 
ou glossários, Díaz evidencia que o espanhol também é uma língua norte-americana: 
Em exemplos como: “Go outside and play. She commanded at least once a day. 
Pórtate como un muchacho normal.” (2007, p. 22)73 ou “Pa’ Fuera! His mother roared” 
(2007, p. 22)74\ “Pa fuera! Su mamá ordenaba” (2008, p. 24), o que se observa são 
frases atribuídas à mãe de Óscar. Como se trata de uma personagem que não fala 
inglês, o objetivo aqui parece ser o de imprimir maior verossimilhança ao seu discurso. 
Mas o emprego de sentenças inteiras em espanhol justapostas a construções 
em inglês não se limita aos discursos elaborados ou personagens que não falam 
inglês. Em alguns momentos, as personagens de Díaz traduzem frases para o 
espanhol com um objetivo bastante distinto: “You are not Dominican. And he say over 
and over again. But I am, Soy dominicano. Dominicano Soy. (2007, p. 49)\Tú no éres 
dominicano. Y él contestaba, una y outra vez, Claro que sí lo soy. Soy dominicano. 
Dominicano Soy. (2008, p. 53)75 Ou em outro exemplo: I felt, you say, too loudly. Lo 
siento. (2007, p. 53)\Lo siento, dices, en voz demasiado alta. Lo siento (2008, p. 58)76.  
Em ambos os casos, o emprego da repetição não parece ter como objetivo o 
esclarecimento de significado para um público não familiarizado com o espanhol. No 
primeiro exemplo, uma fala atribuída a Óscar, a tradução imediata parece se 
relacionar a uma questão de afirmação identitária. Já no segundo, uma fala de Lola 
em relação à mãe pouco antes de fugir de casa, parece cumprir uma dupla função: 
ela afirma que sente o tumor no seio que a mãe estava mostrando nessa passagem, 
ao mesmo tempo em que parece lamentar o fato de que vai abandonar o lar. Nos dois 
                                                          
73  Vai lá pra fora brincar!, ordenava ela, no mínimo uma vez por dia. Pórtate como un 
muchacho normal (2009, p. 42) 
 
74  Pa fuera!, vociferava a mãe (2009, p. 42) 
 
75  Você não é dominicano. E ele insistia, repetidas vezes, Estão enganados. Soy 
dominicano. Dominicano soy. (2009, p. 39) 
 
76  Está dando para sentir, sim, diz você, com a voz por demais estridente. Lo siento 
(2009, p. 44) 
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casos, o emprego desse recurso também cumpre um papel estético: há um claro efeito 
lírico em repetir essas frases nas duas línguas.  
O inglês de Díaz também é inquestionavelmente marcado pela presença do 
African-American English (AAE)77, dialeto identificado com a comunidade afro-
americana. Outra potencialidade de seu translinguismo é justamente sua capacidade 
de dar vida à complexidade da questão racial norte-americana. Embora as 
comunidades negra e latina nos Estados Unidos sejam muitas vezes vistas como 
grupos estanques, sua intercessão existe e ganha especial destaque em objetos 
artísticos. Essa interseção tem uma expressão estética nas tongue ties de Díaz, por 
meio da voz de um sujeito que é latino e negro nos Estados Unidos. 
Díaz enfrenta, assim, ao marcar a negritude de seus personagens, a concepção 
que paira no senso comum dominicano de que a população dominicana é branca, 
católica e hispânica (DUANY, 1998). Essa incorporação se dá não só tematicamente, 
como fica claro em diversos momentos, mas também no plano da linguagem, como 
afirma Glenda Carpio (2016).  
Em um dos contos mais conhecidos de Drown/Los boys, “How to Date a 
Browngirl, Blackgirl, Whitegirl, or Halfie”, fica evidente toda a complexidade de 
relacionamentos inter-raciais nos Estados Unidos. No texto, o narrador, que se supõe 
ser Yunior, oferece orientações detalhadas sobre o comportamento necessário para 
receber em casa garotas latinas, negras, brancas ou mestiças. O tom adotado para 
tratar dessa questão tão delicada, no entanto, é, no mínimo, surpreendente. O 
narrador age como se em um tutorial, fornecendo dicas e antecipando as ações das 
garotas de acordo com sua classificação racial: “If she’s is white you’ll get at least a 
handjob” (p. 112)78; “A halfie will tell you her parents met at the moviment”79; “If the 
                                                          
77  Outros termos possíveis para dar conta desse fenômeno seriam: Black English; 
African American Vernacular English (AAVE) e African-American English (AAE). É de 
fundamental importância reconhecer a riqueza e produtividade literária do uso dessas 
variantes, que como o spanglish, não se tratam de formas degeneradas do inglês padrão. 
78  Se for uma garota branca, você já sabe que vai conseguir pelo menos uma  
punhetinha  (1998, p. 120).  
 




girl’s from around the way, take her to El Cibao for dinner. Order everything in your 
busted-up Spanish. Let her correct you if she is Latina and amaze her if she is black”80. 
A voz narrativa transita entre termos considerados politicamente incorretos com a 
naturalidade característica de quem tem a experiência apenas possível quando se é 
parte de uma minoria.  
Em outro conto desse livro inicial, “Drown”, também fica evidente a 
complexidade da denominação da raça. No texto, a mãe de Yunior relata para o filho 
um crime ocorrido na região “They punched her and kept her locked up in her place. 
Those morenos ate all her food and even made phone calls. Phone calls!” Como 
observam Carpio e Arrieta (2008), o emprego do termo moreno em referência a afro-
americanos é altamente significativo. O espanhol Negro é excessivamente próximo 
do inglês Negro, termo considerado forte em ambas as línguas e evitado tanto por 
latinos quanto por anglos. Afro-americanos, no entanto, utilizam o termo com 
frequência se referindo uns aos outros em diversos contextos. Que a mãe de Yunior 
chame um negro de moreno significa, portanto, que ela não se identifica como tal. Já 
Yunior, criado no gueto, transita entre essas denominações para raça com a 
propriedade de quem sabe pertencer aos dois universos, “negro, please” e “nigger, 
please” são talvez as expressões mais frequentes nos livros de Díaz. Yunior não 
afirma categoricamente em nenhum momento e apenas em breves momentos 
descreve a si próprio como negro nos três livros, sendo possível inferimos sua 
percepção sobre sua identificação étnico-racialatravés através de sua relação com a 
linguagem.  
Em The brief wondrous life of Oscar Wao/ La maravillosa vida breve de Óscar 
Wao essa afirmação da negritude passa também por Lola, a irmã de Oscar. No 
romance, quando hesita sobre o relacionamento com narrador ela afirma, em uma 
sentença completamente elaborada em espanhol: “yo soy prieta, Yuni, no soy bruta” 
(2007, p. 169). Lola é descrita por Yunior com sendo “darker than your darker 
                                                          
 
80  Se a garota é da região, leve-a ao El Cibao para jantar. Peça tudo em seu espanhol. 




grandma”(2007, p. 168)\ “era más prieta que la más negra de las abuelitas.” (2007, p. 
158) 81, ela é, também, no uso mais tradicional do termo, a bilíngue mais competente 
dentre os personagens que migram para os Estados Unidos ainda na infância. Assim, 
nota-se que a identificação com a comunidade negra é mais frequente entre esses 
indivíduos que cresceram já em território americano. 
Fica claro, portanto, que é também no terreno da linguagem que Díaz aborda 
questões relacionadas a negritude de seus personagens. Essa é uma constatação 
fundamental para compreender sua poética marcadamente diaspórica, já que o 
substrato cultural africano é um elemento definidor da identidade dominicana e 
caribenha.  
Para concluir esse capítulo, retorno a uma das várias definições poéticas de 
Pérez Firmat para língua: “A tongue is language incarnate, as body part, an organ 
rather than a faculty. By calling our language a tongue, we highlight our bond to it, 
which is why we use possessives with lengua more often than with lenguaje.”82. A 
língua de Díaz, sua tongue, para utilizar o termo proposto por Pérez Firmat, é de fato 
bastante mais complexa do que a sua coloquialidade sugere e revela suas várias 
filiações. 
  
                                                          
81  Era a mais escura das minas (2008, p. 170) 
 
82  Uma língua (tongue) é uma linguagem encarnada, como uma parte do corpo, um 
órgão mais do que uma capacidade. Chamando um idioma de língua, nós destacamos nossa 
ligação com ela, é por isso que usamos possesivos com lengua mais frequentemente do que 




CAPÍTULO 4 – A TRADUÇÃO COMO MEDIAÇÃO CULTURAL: AS TRADUÇÕES 
DA OBRA DE JUNOT DIAZ 
“the translator must try to give them [as categorias 
originalmente em português] to the readers, in english 
– not in “accurate” translation- but in english. He 
cannot be, I very, quickly found, a ventriloquist; he 
cannot create or replicate an identical twin, but maybe 
he can bring to life a fraternal one” (BESNER, 2007, 
p.314) 
 
O leitor da presente tese pode se perguntar sobre as razões para um capítulo 
que tem como objeto textos que não foram diretamente elaborados pelo autor que 
configura o objeto da pesquisa. Opto por refletir sobre o processo de tradução das 
obras de Díaz porque me parece que as versões em espanhol de seus livros são 
fundamentais para completar uma visão de sua obra, sobretudo no que tange ao 
âmbito da circulação e da recepção de sua escrita. Díaz é, de fato, hoje, um escritor 
identificado (pela crítica, pela academia e pelos mais diversos médios de circulação 
da literatura) com a literatura hispano-americana e é, justamente, a tradução o veículo 
que insere essa obra no campo intelectual hispano-americano.  
Inicialmente, cabe observar que Díaz, como define Salman Rushdie se 
referindo a si próprio, é um homem traduzido. Ao abandonar seu idioma materno e 
fazer da língua de seu país receptor seu veículo literário, ele já empreende em alguma 
medida um projeto tradutório que implica uma desestabilização não só do inglês 
padrão como também do espanhol padrão. Sobre essa questão afirmam Bassnet e 
Triverdi:  “By defamiliarizating the language, post-colonial writers can bring face to face 
with the reality of difference, and call into question the supremacy of the standard 
language” (1999, p. 14)83 
                                                          
83  Através do estranhamento da linguagem, escritores pós-coloniais podem se colocar 




Assim, sua obra transnacional nasce já marcada pela transculturalidade, pelo 
translinguismo, pela mutiplicidade enunciativa. Como tentei demonstrar nos capítulos 
anteriores, as narrativas originais são compostas por complexos e constantes 
processos de autotradução e de mediação cultural. Refletir sobre suas versões em 
espanhol evidencia elementos da composição literária em inglês que de outro modo 
seriam significativamente menos perceptíveis.  
Ao mesmo tempo, as narrativas de Díaz já foram elaboradas com a 
expectativa de uma tradução para a língua materna do autor, como ele próprio afirma 
em um ensaio em que reflete sobre a tradução de Drown: 
one of the things about writing in English is that there are certain members of 
my audience whom I clearly wanted to be able to read these texts but who 
didn't read in English, so I always figured that they'd end up being translated 
informally by one of my family members. That's about as far as I originally 
thought about translation (2002, p. 43)84 
Portanto, as versões em espanhol podem ser consideradas, mais do que uma 
demanda do mercado editorial, um processo necessário para que o livro possa ser 
consumido por um público esperado pelo autor, mas que não tem acesso ao texto 
original. Nesse contexto, é preciso assumir as versões traduzidas da obra de Diaz, 
não como um produto menor ou sucedâneo, mas sim como uma espécie de re-criacão 
ou continuação da obra original, num processo que complementa os textos e os 
recoloca no campo literário. 
Assim, para caracterizar a obra de Díaz como parte de um sistema literário 
transnacional é fundamental levar em conta suas traduções, uma vez que elas são 
um processo necessário para que a obra circule amplamente dentro desse sistema. 
Pensar o papel da literatura traduzida na atualidade é, portanto, um movimento 
absolutamente necessário para a compreensão dos processos de formação de 
                                                          
84  uma das coisas sobre a escrita em inglês é que existem certos membros da minha 
audiência que eu claramente queria que pudessem ler esses textos, mas que não leem em 
inglês, então eu pensei que eles acabariam por ser traduzidos informalmente por um dos 
membros da minha família. Isso é o mais longe que eu cheguei a pensar originalmente sobre 




cânone e para o estudo de obras que ultrapassam as fronteiras geopolíticas dos 
países em que são publicadas. 
Para dar conta desse processo de circulação de forma efetiva, no entanto, a 
tradução desse tipo de livro não pode apresentar uma versão neutra, facilitadora ou 
domesticada do texto, como muitas vezes ocorre com narrativas com esse perfil. É 
fundamental pensar a tradução como um processo transcultural, refletir sobre o papel 
do tradutor nesse processo e repensar inclusive a própria noção de autoria nesses 
contextos. Além disso, é também imprescindível conceber a própria linguagem literária 
a partir de sua dimensão política.  
Com o objetivo de tentar aproximar as obras de Díaz dessa perspectiva, no 
próximo subcapítulo faço uma breve aproximação à concepção de tradução como 
projeto transcultural, levando em consideração especialmente as relações entre 
tradução e literatura pós-colonial e o conceito de tradução minorizante. 
 
4.1. A TRADUÇÃO COMO PROJETO TRANSCULTURAL 
   
O ato de traduzir é o símbolo máximo do encontro entre diferentes culturas e 
um elemento central para o estabelecimento das relações de poder no mundo colonial. 
Identificado muitas vezes como um ato de traição, sentido recuperado frequentemente 
com a célebre metáfora da Malinche, a tradução funcionou por muito tempo como um 
recurso que possibilitava e reforçava estruturas de dominação. 
Contemporaneamente, no entanto, esse mesmo recurso é visto como uma 
ferramenta poderosa para a subversão das lógicas de dominação. Bassnett e Triverdi 
na introdução ao livro Post Colonial Translation (1999) estabelecem um interessante 
paralelo entre a ideia de canibalismo, cara ao movimento modernista brasileiro, e a 
concepção pós-colonial de tradução, agora entendida como um ato que 
metaforicamente devora a cultura dominante para a partir disso processá-la junto aos 
elementos locais e assim dar à luz produtos culturais tão híbridos quanto ricos.  
Afirma D’Amore (2010), em um artigo sobre a tradução de textos literários 
originalmente escritos em spanglish, que “la traducción ha jugado un papel 
significativo en la creación de estereotipos del Otro, como productos derivados de la 
114 
 
domesticación y de la imposición cultural (p. 34)”85. Partindo dessa colocação, cabem 
algumas reflexões: que estratégias devem ser usadas quando se lida com um texto 
literário que já em sua origem foi hibridamente concebido? Como fazer dessa tradução 
um produto que, sem pretender espelhar o texto original, tarefa impossível, mantém 
seu caráter híbrido? Como, ainda, fazer da tradução um veículo não da domesticação 
do texto original, mas sim um disseminador do texto? 
Tais questões parecem repetir em alguma medida algumas perguntas feitas 
por Derrida (2006, p.27) no célebre texto sobre o tema “Des tours de Babel”. Como 
traduzir um texto escrito em várias línguas ao mesmo tempo? Como “interpretar” o 
efeito da pluralidade? E se se traduz em várias línguas ao mesmo tempo, chamar-se-
á isto de traduzir? Embora não esteja refletindo sobre a problemática de textos escritos 
em contextos diaspóricos da contemporaneidade, as perguntas de Derrida apontam 
para a complexidade da tarefa da tradução multilinguística. 
Sem dúvida, essas não são questões que possibilitam respostas simples. No 
entanto, um caminho possível para iniciar o debate nesse sentido é compreender a 
tradução como um exercício transcultural, sobre essa questão disserta Cheadle: 
translation and transculturation, though analytically distinguishable terms, are 
nevertheless processes that in practice overlap. Just as the act of translation 
willy-nilly adds layers of meaning, so does the process of transculturation: A 
does not merely pass over and disappear into B, rather the two Interact in 
complex and unpredictable ways to produce something new, say A1 and C, 
to cite the variables beautifully conjugated by Alejandro Saravia in a passage 
from his novel quoted by José Antonio Giménez Micó. (CHEADLE & 
PELETIER, 2007, p. ix)86 
 
                                                          
85  A tradução desempenhou um papel significativo na criação de estereótipos do Outro, 
como produtos derivados da domesticação e da imposição cultural. 
 
86  Tradução e transculturação, embora sejam termos analiticamente diferenciáveis, são, 
no entanto, processos que na prática se superpõem. O ato da tradução caprichosamente 
adiciona camadas de significado, assim como o processo de transculturação: A não 
simplesmente se dissolve e desaparece em B, mas sim ambos interagem de forma complexa 
e imprevisível produzindo algo novo, digo um A1 e um c C, para citar as variáveis lindamente 





Em outra passagem, Cheadle deixa claro o que entende por transculturação: 
“the turbulent and unpredictable process resulting from the interaction among cultures 
in contact and which potentiates, in spite of unequal power relations, the emergence 
of new cultural forms” (2007, p. xi)87. 
Assim, o tradutor que encara seu ofício a partir de uma perspectiva 
transcultural deve levar em conta, como afirma D’Amore (2010), para além das 
competências linguísticas que a atividade exige, o caráter diverso que a literatura 
assume na atualidade. De fato, a própria escrita em condições de pós-colonialidade 
incorpora procedimentos característicos da tradução, como afirma Tymoczko 
(BASSNET & TRIVEDI, 1999): 
Authors also frequently provide introductions and postscripts, write critical 
essays commenting on their own texts, or facilitate authorized commentaries 
on their work. Indeed, we better understand why post-colonial authors 
embrace such textual types and such literary strategies by considering the 
functions of similar elements for translators (1999, p. 22)88 
Díaz pode claramente ser associado às características descritas por 
Tymoczko. Sua obra, em especial o romance The brief wondrous life of Oscar Wao/La 
maravillosa vida breve de Oscar Wao, se vale do uso de notas ficcionais, de um 
prólogo que mescla a história dos personagens a explicações sobre a história da 
República Dominicana e de frequentes alusões a autores de ficção, intelectuais e 
artistas das mais diversas procedências. Trata-se, inegavelmente, de um texto que já 
traz em si a marca tradutória, fazendo dessa particularidade um de seus mais ricos 
procedimentos estéticos. 
                                                          
87  O turbulento e imprevisível processo resultante da interação entre culturas em contato 
que proporciona, apesar das desiguais relações de poder, a emergência de novas formas 
culturais (2007, p. xi) 
 
88  Autores também proporcionam frequentemente introduções e posfácios, escrevem 
ensaios críticos comentando seus próprios textos, ou facilitam comentários “autorizados” 
sobres seu trabalho. De fato, nós chegamos a compreender melhor porque autores pós-
coloniais abraçam tais tipos textuais e estratégias literárias se consideramos as funções de 




Assim, pode-se observar que no caso específico da tradução de textos que 
em sua origem já são marcados por uma pluralidade linguística explícita, como é o 
caso de autores diaspóricos que se utilizam do code-switching característico de suas 
comunidades em sua produção literária, a tarefa da tradução se torna ainda mais 
complexa.  
D’Amore (2010) propõe, nesse contexto, a adoção do que ela denomina 
tradução “foraneizante”89, a partir das reflexões de Venuti (2008): 
Las traducciones fluidas requieren de la inversión de un menor esfuerzo 
debido a su lealtad primaria hacia la lengua y cultura destino, y no al texto 
original (TO) y su lengua y cultura. En contraste, la dificultad relativa de una 
traducción foraneizante sirve como un recordatorio de la alteridad del TO, a 
través de intervenciones que resaltan el hecho de que el texto traducido (TT) 
es efectivamente un texto traducido, de un texto producido en Otra lengua, 
en Otras circunstancias, en Otro contexto. (2010, p. 34)90 
O tradutor que parte desse paradigma, portanto, faz da sua prática uma forma 
de resistência, que teria como objetivo, para D’Amore: “contrarrestar estos actos de 
etnocentrismo, una práctica que no contribuye a la creación de estereotipos ni a la 
supresión cultural, sino que tiene como meta respetar la alteridad del TO.”91 Destarte, 
o respeito, não só pelo texto original, mas pela cultura em que ele se insere, é um 
elemento central para qualquer tradução que se pretenda minorizante. 
                                                          
89  O termo original é “foreignizing” optamos nesse trecho por sua tradução literal, 
foraneizante, porque é a forma empregada por D’amore. Venuti no entanto também trabalha 
com a ideia de “minoritizing translation”, traduzida nessa tese como tradução minorizante.  
 
90  As traduções fluidas requerem o investimento de um menor esforço devido a sua 
lealdade primaria para com a língua e cultura destino, e não ao texto original (TO) e sua língua 
e cultura. Em contraste, a dificuldade relativa de uma tradução foraneizante serve como um 
recordatório da alteridade do TO, através de intervenções que ressaltam o fato de que o texto 
traduzido (TT) é efetivamente um texto traduzido, de um texto produzido em Outra língua, em 
Outras circunstâncias, em Outro contexto. 
 
91  Afrontar estes atos de etnocentrismo, uma prática que não contribui para a criação de 
estereotipos nem para a supressão cultural, mas sim que tenha como meta respeitar a 




 Para desenvolver sua ideia de tradução minorizante, central para o presente 
trabalho, Venuti parte da ideia de que a língua não pode ser vista apenas como um 
instrumento de comunicação que obedece a um determinado conjunto de regras. Para 
esse autor, é necessário conceber a linguagem em uma perspectiva inspirada pelos 
estudos de Deleuze e Guattari “as a colective force, an assamblage of forms that 
constitute a semiotic regime”92 (1998, p. 9). Venuti escolhe portanto enxergar a 
linguagem a partir das relações de poder que ela movimenta, e aplica essa concepção 
ao universo da tradução, seu principal campo de estudo. 
Venuti aponta o objetivo da tradução minorizante como: “never to erect a new 
standard or to stablish a new canon, but rather to promote cultural innovation as well 
as the understanding of cultural difference by proliferating the variables within 
english”93 (1998, p.11). Embora pensando traduções que têm o inglês como idioma 
final e não língua de partida, como é o caso dos textos trabalhados na presente tese, 
as críticas ao que Venuti chama de abordagens linguísticas da tradução (linguistic-
oriented approaches), em voga principalmente a partir dos anos 60, são válidas 
também para traduções com diferentes perfis. Para esse autor, é fundamental 
questionar essa forma de encarar a tradução, já que ela tende a gerar textos 
conservadores, que reduzem o papel do exercício tradutório enquanto motivador de 
mudanças sociais e inovação cultural (1998, p. 21). 
Como deve ser então a tradução minorizante? No capítulo denominado 
heterogeneidade de seu livro “The scandals of the Translation”, Venuti usa como 
exemplo uma tradução feita por ele próprio para os contos do escritor Italiano I.U. 
Tarchetti. Em sua versão desse texto, originalmente escrito no século XIX, ele se 
preocupa não em recriar o texto em um inglês padrão e de leitura confortável para seu 
público receptor, necessariamente, mas tenta reproduzir determinados efeitos 
                                                          
92  Como uma força coletiva, uma montagem de formas que constituem um regime 
semiótico  
 
93  Nunca levanter um novo padrão ou estabelecer um novo cânone, mas sim promover 
inovação cultural assim como o entendimento da diferença cultural através da proliferação de 




presentes no texto original a fim de manter seu tom e elabora compensações que, sob 
uma ótica mais tradicional, poderiam ser compreendidas como infidelidades ao texto 
original. A presença desses elementos, no entanto, tem justamente o objetivo de 
transmitir aspectos desse texto em italiano em sua versão inglês.  
A tradução minorizante, para Venuti, trabalha portanto com o que ele 
denomina o “remainder”, termo que poderia ser traduzido como resto em português, 
resto no sentido de sobra, especialmente utilizado no âmbito da matemática. Esse 
resto ou sobra está intimamente ligado à noção de heterogeneidade na tradução 
proposta pelo autor. Ele ressalta, no entanto, que:  
the hetereogeneity needn’t to be so alienating as to frustrate a popular 
approach completely; if the remainder is released at significant points in a 
translation that is generally readable, the reader’s participation will be 
disrupted only momentarily. Moreover, a strategic use of minority elements 
can remain intelligible to wide range of readers and so increase the possibility 
of that the translation will cross the boundaries between cultural 
constituencies (1998, p.12)94 
 
Assim, nesse tipo de tradução, a escolha das estratégias a serem utilizadas 
deve estar em sintonia com o gênero e o estilo do texto original. Além disso, Venuti 
afirma que a tradução deve levar em consideração também o posicionamento desse 
texto no sistema literário de origem e sua relação com a literatura do país para o qual 
está sendo traduzido. No caso de Díaz, essa é uma observação que ganha especial 
interesse porque se trata de um texto que é vertido para a língua materna do autor, 
um caso de tradução que não tem como meta uma língua totalmente estrangeira ao 
texto original. Esse elemento faz com que a necessidade de valorização do 
posicionamento do texto seja ainda mais relevante. 
As reflexões de Venuti sobre tradução apresentam ainda um ponto importante 
para a presente tese: a necessidade de um deslocamento em relação à questão da 
                                                          
94   A heterogeneidade não precisa ser tão alienante a ponto de frustrar o apelo popular 
completamente, se o resto é depositado em pontos significativos e a tradução é no greal 
compreensível, a participação do leitor será interrompida apenas momentaneamente. Além 
disso, um uso estratégico de elementos minoritários como se manter inteligível para uma 
grande parcela dos leitores e assim aumentar a possibilidade de que a tradução atravesse 




autoria em textos literários traduzidos. Para Venuti (1998), a tradução pode ser lida 
ela também como uma forma de autoria, no entanto, uma autoria "não originária", 
derivada, vinculada a um texto anterior.  
Tal concepção permite que o trabalho do tradutor supere a sua invisibilidade 
(outro conceito amplamente trabalhado por Venuti) que é muitas vezes considerada 
desejável nessa atividade para reposicioná-lo como alguém que “reinvent the text for 
a specific cultural constituency that differs from the one for which it was initially 
intended” (1998, p. 44). Levando em consideração essa ideia do tradutor como um 
reinventor do texto, no próximo subcapítulo observamos como a obra de Díaz é vertida 
para o espanhol por seus diferentes tradutores.  
 
4.2 TRADUZINDO WEIRD ENGLISH SEM PERDER O SOTAQUE             
                 
 Em uma entrevista sobre a tradução de suas obras para o espanhol, Díaz 
reflete sobre as perdas e ganhos que o texto sofre ao ser vertido para essa língua que 
de alguma forma também o compõe: 
En la versión original hay una confrontación de lucha libre entre el inglés y el 
español. Hasta cuando se lee la parte en inglés se escucha el español porque 
las estructuras de las oraciones son bien raras, hay un tono y un ritmo 
caribeño. Creo que cuando se traduce totalmente al español pierde ese 
conflicto, esa energía, pero gana una enorme cantidad de intimidad, porque 
el español es un idioma muy íntimo y brutal, y pienso que la brutalidad interna 
de la familia salió más fuerte en la versión española. Cuando la mamá de uno 
le dice “!tú si eres feo!” eso significa algo que “you sure are ugly!” no puede 
cubrir, no hay manera, el inglés no puede competir cuando se trata de la 
violencia lingüística parental. (Diaz, en Cespedes 2009, s/n)95 
                                                          
95  Na versão original há uma confrontação de luta livre entre o inglês e o espanhol. 
Mesmo quando se lê a parte em inglês é possível escutar o espanhol. Porque as estruturas 
das orações são bem pouco usuais, há um tom e um ritmo caribenho. Creio que quando se 
traduz totalmente para o espanhol esse conflito se perde, essa energia, mas se ganha uma 
enorme quantidade de intimidade, porque o espanhol é um idioma muito íntimo e brutal, e 
acho que a brutalidade interna da família ficou mais forte na versão espanhola. Quando a mãe 
de alguém diz “! tú si eres feo!” isso significa algo que “you sure are ugly!” não pode cobrir, 
não há como, o inglês não pode competir quando se trata da violência linguística parental. 





Assim, retornando ao trecho citado como epígrafe desse capítulo, traduzir, 
especialmente no caso de textos translinguais como os elaborados por Díaz, mais do 
que criar um duplo do texto original, tarefa impossível, dever tornar-se um exercício 
transcultural capaz de gerar um texto-irmão, para prosseguir com a metáfora utilizada 
por Bresner (2007, p. 314). Como então se dá esse processo? No presente 
subcapítulo pretendo analisar as estratégias empregadas nesse sentido na tradução 
das obras de Díaz, com especial destaque para as versões elaboradas por Achy 
Obejas, amplamente utilizadas ao longo de toda a tese. 
Cabe, portanto, uma breve apresentação de Obejas. Nascida em Cuba, Achy 
Obejas é além de tradutora, autora de obras de ficção como os romances Ruins 
(2009), Days of Awe (2001), Memory Mambo (1996), livros de poesia  tais quais This 
is what happened in our other life (2007), dos volumes de contos Aguas y otros 
cuentos, The tower of the Antilles (2017) e We came all the way from Cuba so you 
could dress like this? (1994) e organizadora de antologias como Immigrant voices: 
21st century stories (2014) e Havana Noir (2007). Como tradutora, além de Junot  
Díaz, é responsável por versões de livros de autores latino-americanos como Wendy 
Guerra, Carlos Velázquez, Ena Lucía Portela e Rita Indiana. Além disso, atua como 
docente, coordenando o programa de pós-graduação em tradução (MFA) na Mills 
College em Oakland, no estado da Califórnia.96 
Sua escolha para a tradução de The brief and wondrous life of Oscar Wao e de 
This is how you lose her parte de uma iniciativa do próprio autor. Díaz declarou em 
mais de uma oportunidade sua insatisfação com as duas traduções para o espanhol 
realizadas por tradutores ibéricos para Drown, e uma das condições acertadas antes 
da publicação de seus outros livros foi que ele participasse ativamente da escolha de 
um novo tradutor. Após um teste às cegas realizado com diferentes nomes, Obejas 
foi a selecionada. 
O resultado é um texto em espanhol bastante diferente das versões publicadas 
de Drown. Visivelmente preocupada em dar um acento caribenho ao texto. O produto 
                                                          
96  Informações disponíveis no website de Achy Obejas: https://achyobejas.com/about/ 
Acesso em: 02 de outubro de 2017. 
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final em ambos os livros traduzidos por Achy Obejas é, na leitura que realizo aqui, 
uma tentativa que pode ser identificada com as perspectivas transcultural e 
minorizantes descritas no subcapítulo anterior. 
Cabe analisar, dessa forma, as estratégias utilizadas pela tradutora para a 
elaboração de seu texto. Em linhas gerais, acredito que Obejas tenha conseguido dar 
conta do que propõe D’Amore, pensando uma tradução adequada ao texto de Díaz: 
Se puede realizar una traducción en la que se aplica el continuo del 
espanglish para poder convertir, con matices bilingües, a los enunciados del 
inglés estadounidense con acento dominicano a un español dominicano 
apropiadamente anglicado (p. 36). 
 Assim, acredito que La maravillosa vida breve de Oscar Wao e Así es como la 
pierdes, são obras que se utlizam do contínuo do spanglish como “ferramenta 
conceitual” para elaborar em espanhol a hibridez do texto original em inglês, 
deslocando e compensando elementos bilíngues para o texto em espanhol. 
 A primeira estratégia, e a mais básica também, a ser destacada nesse sentido, 
é a não tradução de determinados termos. Em alguns casos em específico, quando 
as sentenças híbridas podem ser mantidas como no original sem prejuízo para a 
compreensão do texto, Obejas simplesmente as repete: 
He’d said: No be a baby (2007, p.15) 
Le dijo: No be a baby (2008, p. 16) 
 
Being a loser with capital letter (2012, p. 17) 
Se hizo sinónimo de loser con l mayúscula (2013, p. 21) 
 
Her english teacher, a deviant, assured that her accent was superb, superb 
(2007, p. 96) 
Su  professor de inglês, um depravado, le aseguró que sua acento era superb, 
superb (2008, pp. 102-103) 
 
No, he said with the gravity of an old school pimp (2007, p. 60) 
No, dijo él con la gravedad de un chulo old school (2008, p. 66) 
 
the fiat dealer (2007, p. 85) 
el fiat dealer (2008, p. 91) 
 
Nuestra chica era straight boycrazy, y que le digan boycrazy a una muchacha 
en un país como Santo Domingo es una distinción particular (2007, p. 94) 
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Our girl was straight boycrazy (to be called boycrazy in a country like Santo 
Domingo is a singular distinction (...)) (2008. p.88)97 
A extensa lista de exemplos, longe de esgotar o uso do recurso no romance, 
tem apenas como objetivo deixar clara a extensão de seu uso no texto de Obejas. Ao 
manter essas expressões em inglês, ela demonstra a preocupação de transmitir ao 
leitor um elemento bastante específico do estilo de Díaz: o emprego frequente que 
sua narrativa apresenta de expressões coloquiais identificadas com uma voz narrativa 
jovem, especialmente no caso dos textos que seguem o ponto de vista de Yunior. 
Uma situação discursiva específica para a qual Obejas tende a manter termos 
em inglês são os trechos em que se incluem elementos identificados com a cultura 
nerd ou com a ficção científica em geral: 
Like stumbling into the wizard Shazam’s cave of finding the crashed ship of the 
Green Lantern! (2007, p. 94) 
¡Era como tropezar con la cueva del mago Shazam o encontrar la nave 
estrellada del Green Lantern! (2008, p. 101) 
 
Don’t misunderstand: our boy wasn’t no ringwraith, but he wasn’t no orc either 
(2007, p. 15) 
 
No se confunda, nuestro muchacho no era ningún ringwraith, pero tampoco 
era un orc (2008, p. 22)98 
Todos os termos mantidos em ingês nesses casos têm traduções para o 
espanhol, Shazam, mencionado no primeiro exemplo, é conhecido como Capitán 
Marvel e como Linterna Verde no mundo hispânico, e as referências no segundo 
exemplo são retiradas de Senhor dos Anéis, que também possui algumas traduções 
                                                          
97  Chegaria a dizer: pare de chorar feito um bebê (2009, p. 18)\Virou sinônimo de 
perdedor com P maiúsculo (2013, p. 24)\Seu  professor de inglês, um tarado, assegurou que 
tinha uma pronúncia notável, notável (2009, p. 70)\ Não, disse ele, com a gravidade de um 
cafetão calejado (2009, p. 61)\o revendendor da fiat (2009, p.82) \ louca por meninos (uma 
distinção bastante peculiar numa região como Santo Domingo (...) (2009, p.65) 
 
98  Como descobrir por acidente Um anel, achar a pedra da eternidade do mago Shazam 
ou encontrar a espaçonave caída do lanterna verde! (2009, p. 69) Não me entenda mal: nosso 




para o espanhol, e, portanto, termos para dar conta de ringwraith e orc. A não-tradução 
desses elementos se dá, dessa forma, com fins estilísticos bastante específicos. Tanto 
Oscar quanto o narrador Yunior conheceram tais personagens nos Estados Unidos, 
tiveram acesso aos seus nomes em inglês, mantê-los nessa língua evidencia o caráter 
dual da formação desses personagens.  
Em seu texto mais recente, a crônica “watching Spider-man in Santo 
Domingo”99, publicado na New Yorker, Díaz reafirma o papel fundamental que super-
heróis tiveram para a construção da sua ideia do que é a “America”. Manter esses 
nomes em inglês contraria grande parte dos manuais de tradução, e, para um leitor 
purista, essa pode ser vista como uma decisão errada na versão do texto, mas de fato 
essa escolha reflete a interpretação que Obejas faz do romance com que  trabalha. 
Obejas também mantém em inglês nomes de espaços importantes para as 
narrativas, como o condomínio em que vive Yunior e sua família, o London Terrace 
Apartaments, ao qual ele se refere com frequência apenas como Terrace: 
What happens is that in the end, she moves away from the London Terrace 
(2012, p. 171) 
Sucede que a final de cuentas se muda del London Terrace (2013, p. 169) 
 
I’d be back in London Terrace If I wasn’t careful and she’d be off to Tokyo or 
Kyoto or whererver she was going (2007, p. 198)  
Sí no tenía cuidado, en um par de meses estariade Nuevo en el London 
Terrace y ella estaria en Tokio o Kyoto o donde coñazo fuera (2008, p.210)100 
Na versão em espanhol de Drown, elaborada por Eduardo Lago, o condomínio 
passa a se chamar Terraza: 
If the girl is from Terrace (1996, p. 143) 
Si la muchacha es de la Terraza (1997, p.123)101 
                                                          
99  Disponível em: https://www.newyorker.com/magazine/2017/11/20/watching-spider-
man-in-santo-domingo. Acesso em: 21 de novembro de 2017. 
 
100  No fim das contas, a Srta. Lora se muda do London Terrace. (2013, p. 104)\ Se eu 
não agisse logo, em alguns meses voltaria para London Terrace, e ela iria para Tóquio ou 
Kioto ou seja lá onde estivesse indo (2009, p.139) 
 




Manuais tradicionais de tradução de fato recomendariam a versão do nome, 
uma vez que, embora se trate de um substantitvo próprio, ele possui um significado 
que se perderia com a não-tradução. No entanto, Obejas aposta na semelhança entre 
as duas palavras para manter o texto na língua original e assim cria um vínculo mais 
efetivo com o texto original. 
Outra estratégia empregada por Obejas, essa por sua vez amplamente 
explorada no campo dos estudos da tradução, é o estabelecimento de compensações 
linguísticas. É importante observar, entretanto, que Obejas opera essas 
compensações em um marco bastante específico, uma vez que em diversas situações 
não é possível manter o bilinguismo a partir do mero espelhamento entre os textos. 
Isso fica claro, por exemplo, na tradução de Wildwood feita pelo tradutor colombiano 
Juan Álvarez, texto inicialmente publicado como conto na New Yorker102, mas 
posteriormente incluído em The Brief Wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida 
breve de Oscar Wao. Em sua versão, algumas das frases inteiramente construídas 
em espanhol atribuídas à personagem Belícia Cabral, mãe de Oscar e Lola, são 
traduzidas então para o inglês, recurso que mantém a hibridez linguística do texto, 
mas cria um problema grave de verossimilhança interna: tal personagem não fala 
inglês, ou o faz com grandes dificuldades (CRESCI, 2014). No trecho abaixo é 
possível observar o efeito provocado pelo espelhamento: 
Que muchacha tan fea, she said in disgust, slashing the rest of her 
coffee in the sink. Fea’s become my new name (2012, p.54)103 
What an ugy girl, decía con disgusto, tirando el resto del café en el 
fregadero. Ugly se convirtió en mi nombre (tradução de Alvarez) 
                                                          
 
102  Disponível em: https://www.newyorker.com/magazine/2007/06/11/wildwood 
 
103  Que muchacha tan fea, dizia, indignada, despejando o resto do café na pia. Fea 




 Qué muchacha tan fea, decía disgustada, botando en el fregadero lo 
que quedaba de su café. Fea pasó a ser mi nuevo nombre (2013, p. 
60) 
 Obejas, portanto, insere no texto em espanhol expressões em inglês que 
podem ser compreendidas em maior ou menor medida por um leitor nativo de 
espanhol pouco familiarizado com a língua inglesa. Se Díaz emprega frases inteiras 
em espanhol em seu texto original, a versão de Obejas, utilizando o contínuo do 
spanglish, faz o caminho contrário e enxerta elementos em inglês, evidenciando sua 
compreensão de que a mudança de código no texto de Díaz não é só um recurso 
linguístico, mas um ato performativo de sua identidade, que pode e deve ser 
representado em espanhol.  
São inúmeros os exemplos desse procedimento nos dois livros traduzidos por 
Obejas, dos quais seleciono alguns para melhor ilustrar a questão:  
Me and Magda were on an upswing (2012, p.3) 
Magda y yo habíamos recuperado nuestro flow (2013, p. 15) 
 
You can start the laugh track anytime you want (2007, p.171) 
Pueden echar a andar el soundtrack de risas cuando le de la gana 
(2008, p. 181)104 
No primeiro trecho, retirado da narrativa inicial de This is how you lose her\Así 
es como la pierdes, Yunior faz referência ao relacionamento com Magda, a namorada 
por ele traída que ressoa em vários dos textos que compõem o livro. Fica claro a partir 
da justaposição dos dois trechos que, para dar conta da expressão coloquial “on an 
upswing” e, ao mesmo tempo manter algo do bilinguismo do texto, Obejas insere a 
palavra “flow”, de compreensão mais simples para falantes de espanhol do que 
“upswing”.  
Já no segundo, retirado de The Brief Wondrous of Oscar Wao\La Maravillosa 
Vida Breve de Oscar Wao, Obejas opta por utilizar uma palavra semelhante à 
empregada no texto original, soundtrack, no lugar laugh track. Esse cuidado permite 
que o texto mantenha seu efeito bilíngue, sem, no entanto, se tornar opaco para o 
                                                          
104  A Magda e eu estávamos numa fase pra lá de boa. (2013, p. 15)\ Podem começar a 
rir, se quiserem (2009, p. 178) 
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leitor. Trata-se de um caso clássico de compensação, uma vez que reproduz um efeito 
presente no texto original, mas não necessariamente no mesmo local em que esse 
efeito se apresenta. 
Essas compensações também parecem cumprir o papel de manter o ritmo do 
texto original. Como observa Ch’ien (2004), no livro já mencionado na presente tese, 
a inserção de palavras em espanhol nos trechos em inglês na obra de Díaz faz com 
que o texto ganhe outro ritmo de leitura, uma vez que as palavras em espanhol trazem 
consigo o acento característico da língua. As traduções de Obejas, ao fazer o caminho 
contrário, levam ao espanhol algo do timo do inglês quando incluem palavras como 
“flow”.  
Outro recurso recorrente na tradução feita por Obejas é o emprego de 
neologismos identificados com a fala da comunidade hispânica dos Estados Unidos 
originalmente ausentes no texto de Díaz: 
instead of us hanging with my knucklehead boys (2012, p. 3) 
en lugar de hanguear (2013, p. 15) 
 
We had barbecues, dominican barbecues (2012, p. 84) 
Hacíamos barbiquíu. Barbiquíu dominicano. (2013, p. 91) 
 
Anyway, after a few weeks on overdrive (2012, p. 94) 
Enigüey, después de andar unas semanas así a mil (2013, p. 100) 
 
I started getting really scared (2012, p. 114) 
Empecé a frikiar (2013, p. 118) 
 
Start attending to meetings (2012, p.176) 
Comiezas a ir a mítines (2013, p. 174) 
 
You take a break (2012, p. 186) 
Tomas tu breiquecito (2013, p. 183) 
 
Variations of ching-chong-ese (2007, p.84) 
Con múltiples variaciones del chinchonés (2008, p.90) 
 
Macroverse itself, flung there by ritual of Chaud (2007, p.84) 
Del macroverso, expulsada como censecuencia del ritual de Chaud (2008, p. 
89) 
 
Even in this rogh period, Beli had that princes in waiting brothers (2007, p. 109) 





The highest echelons enjoyed their chow fun (2007, p.118) 
Los mayimbes disfrutaron enormemente de su chofán (2008, p. 126) 
 
Baseball (2007, p.109) 
Béisbol (2008, p.117)105 
 
Embora partam todos da mesma lógica – a adaptação de palavras em inglês 
para o sistema fonético da língua espanhola –, os processos de formação dessa 
numerosa lista de exemplos são bastante diversos. Alguns, como béisbol, são mais 
amplamente usados em espanhol em diversos países, já outros, como hanguear, 
bróder, mítine, barbiquiu e breiquecito, representam expressões identificadas com o 
spanglish e comumente associadas à fala jovem.  
Empregar termos como esses não só estabelece o efeito translinguístico 
também no texto de Obejas como o faz de forma extremamente coerente com a voz 
narrativa de Yunior. Não se observa o uso desse recurso em nenhum dos contos ou 
capítulos, no caso do romance, que não são contados a partir do ponto de vista de 
Yunior.  
Sobre esse procedimento em específico, merece destaque o que talvez seja 
um dos termos mais frequentes na obra de Díaz e que, segundo a própria tradutora, 
foi um dos que mais ofereceu dificuldades para ser vertido ao espanhol106: o 
onipresente palavrão “fucking”. Os tradutores espanhóis de Drown optaram na maior 
parte dos casos pelo apagamento da expressão, Obejas, diante da dificuldade de se 
encontrar uma expressão pejorativa com o mesmo peso e que ocupasse uma posição 
similar na sentença, optou pelo emprego de “fokin”, uma versão hispanizada do termo 
                                                          
105  em vez de a gente ficar (2013, p. 10)\ A gente fazia churrascos. Churrascos 
dominicanos. (2013, p. 55)\ Seja como for (2013, p. 70)\ quase surtei. (2013, p. 72)\ começa a 
frequentar as reuniões (2013, p. 108)\ Você dá mesmo um tempo (2013, p. 163)\ variações de 
hoji Wei prendi falá, né? (2009, p. 67) \ macroverso, enviada por meio do Ritual de Chud (2009, 
p. 63)\ Até mesmo no decorrer desse período conturbado Beli tinha seus pretendentes, 
sujeitos (2009, p. 76) \Beisebol (2008, p.78) 
 
106  Obejas afirma isso na entrevista concedida a José Eduardo González. Disponível 
em: https://www.viceversa-mag.com/achy-obejas-importante-encontrar-cuba/. Acesso em: 




em inglês, frequentemente utilizada por indivíduos da comunidade Latina nos Estados 
Unidos.  
Nos exemplos abaixo é possível observar alguns dos trechos em que Obejas 
substitui fucking por seu correlato hispanizado fokin:  
You are a guest in here, he said. You should be earning your fucking keep” 
(2012, p. 33) 
Tú éres la visita aquí, debes contribuir con el fokin mantenimiento de la casa 
(2013, p. 43) 
 
And what about that supersonic culo that could tearwords right out of niggers’ 
mouths, pull Windows from out their motherfucking frames? (2007, p. 56) 
Y que hay del culo supersónico que les sacaba a borbotones las palabras a los 
tipejos del barrio y arrancaba las ventanas de sus fokin marcos?  (2008, 
p.61)107 
Como contraponto, seguem trechos comparativos retirados de Drown e de sua 
versão em espanhol realizada por Eduardo Lago, Negocios: 
She looks out the window, all tagged over with initials and fuck you’s (1996, p. 
49) 
Se asoma a la ventana, alrededor del marco está todo pintado de iniciales y 
malas palabras (1997, p. 43) 
 
Fuck me, I say. (1996, p. 93) 
Seré pendejo, digo. (1997, p. 81) 
 
What a fucking asshole (1996, p.146) 
Menudo pendejo comemierda (1997, p. 126)108 
torna-se claro, a partir da comparação entre as duas versões, que Lago opta 
por construir sentenças bastante mais conservadoras, apresentando um equivalente 
em espanhol e organizando a frase de acordo com a ordem canônica da língua. O 
resultado é um texto domesticado, para utilizar o termo empregado por Venuti (1998) 
                                                          
107  Você é que é a convidada aqui, comentou Rafa. Devia contribuir para a porra do seu 
sustento. (2013, p. 40)\ Sem falar naquele traseiro supersônico que arrancava elogios 
constantes das bocas dos caras e deixava todo mundo boquiaberto (2009, p.78) 
 
108  Ela aparece na janela, toda coberta de iniciais e palavrões (1998, p. 120)\Fodeu, eu 




para se referir a traduções que têm por objetivo oferecer ao leitor uma leitura o menos 
estrangeira possível, mas que tradicionalmente são consideradas exemplos de 
fidelidade. 
Ainda comparando as diferentes traduções de Díaz, também merece destaque 
as diferentes abordagens de trechos que podem ser considerados sexualmente 
explícitos, bastante frequentes em todos os livros do autor. 
Shower, comb, dress. Sit on the couch and watch TV. If she’s an outsider her 
father will be bringing her, maybe her mother. Neither of them want her seeing 
any boys from the Terrace – people get stabbed in the Terrace- but she’s 
Strong-headed and this time will get her way. If she’s a whitegirl you’ll at least 
get a handjob (1996, p. 144) 
 
Dúchate, péinate, vístete. Siéntate en el sofá y ponte a ver la televisión. Si la 
muchacha es de fuera la traerá su padre en carro, tal vez su madre. Ni a uno 
ni a otra les gustan nada los muchachos de la Terraza —en la Terraza apuñalan 
a la gente — pero ella es testaruda y por esta vez se saldrá con la suya (1997, 
p. 124)109 
No exemplo em questão, evidencia-se a estratégia utilizada para dar conta de 
“at least get a handjob”: a supressão da frase inteira. É importante observar, no 
entanto, que a eliminação de expressões que não oferecem uma equivalência clara 
em espanhol é um procedimento de uso constante também nas versões de Obejas, 
isso pode ser observado, por exemplo, com a expressão “knucklehead boys” no 
primeiro conto de This is how you lose her\Así es como la pierdes (2012, p. 3), 
suprimida na versão em espanhol. Em diversos momentos, apagamentos desse tipo 
são realizados. Para manter um texto verossímil, é necessário sacrificar elementos 
que poderiam comprometer o caráter informal do texto se traduzidos. Não é esse o 
caso no exemplo retirado de “How to date a browngirl, blackgirl, whitegirl, o halfie”. No 
trecho da tradução de Lago, a sentença parece ser eliminada por conta de seu 
explícito caráter sexual, como ocorre em outros trechos de “Negocios”. 
                                                          
109  Tome banho, penteie o cabelo,troque de roupa. Sente no sofá e comece a ver 
televisão. Se a garota é de fora seu pai vai traze-la de carro, talvez sua mãe. Nem um nem 
outro gostam nada dos garotos do Terrace—no Terrace apunhalam gente — mas ela é 





Ainda descrevendo os processos de compensação empregados pela tradutora, 
Obejas também insere termos hispânicos que Díaz usa com alguma frequência, 
mesmo em contextos em que o texto original não o faz: 
pero son nuestros carajitos los que se ven hangueando por la calle y por las 
terrazas (2013, p.51) 
but it’s our kids you see in the streets and hanging from the porches.”(2012, p. 
42) 
 
Dude was supposed to have atomic level G, was supposed to be pulling in the 
bitches with both hands (2007, p. 24) 
se suponía que fuera un tíguere salvaje con las hembras, se suponía que las 
estuviera atrapando a dos manos. (2008, p. 26) 
 
What the hell am I wasting my Money for (2007, p.134) 
Para qué coñazo estoy gastando mi dinero (2008, 140)110 
 
Sobre esse tipo de compensação, na já citada entrevista de Obejas a José 
Eduardo González, a tradutora afirma que desenvolveu ao longo do trabalho com The 
brief wondrous life of Oscar Wao o que ela chama de um “diccionario de Junot-speak”, 
uma vez estabelecidos determinados parâmetros a partir do texto de Díaz, ela passou 
a empregá-los recorrentemente. Esse procedimento fez com que a tradução de This 
is how you lose her fosse bastante mais rápida do que a de The brief wondrous life of 
Oscar Wao, ao mesmo tempo em que possibilitou uma notável unidade entre os dois 
livros traduzidos por Obejas. 
Outro dos procedimentos de compensação empregado por Obejas é o uso de 
elementos identificados com um registro extremamente coloquial do espanhol 
caribenho para, de alguma forma, manter o tom do inglês do gueto no qual se 
expressam os narradores de Díaz.  
 Um recurso que merece destaque nesse sentido é o emprego de palavras 
grafadas de forma a reproduzir esse registro em espanhol, como exemplo “cuidao”, 
                                                          
110  mas são os nossos filhos que se veem nas ruas (2013, p.31)\ o cara tinha que dominar 
o jogo no nível atômico, ter legiões de mulheres gostosas loucas por ele (p. 43)/ Por que é que 




“demasiao” e “jodío”, ainda que essas palavras apareçam no texto original com a 
ortografia tradicional: 
Dude used to say he was cursed (2007, p. 171) 
El tipo siempre decía que estaba asarao (2008, p.181) 
 
No one, and I mean no one, was into them the way Óscar was (2007, p. 173)  
Nadie, y quiero decir nadie, estaba tan metío con ellas como Óscar (2008, p. 
183) 111 
O fenômeno do apagamento do /d/ intervocálico em formas de particípio é 
extensamente estudado pela linguística descritiva do espanhol, e um fenômeno 
amplamente difundido não só na República Dominicana, mas no Caribe hispânico em 
geral e em algumas regiões da Espanha. Embora se trate de um traço coloquialmente 
utilizado por diversos grupos sociais, trata-se de um traço ainda bastante 
estigmatizado, especialmente quando reproduzido na escrita (ALBA, 2003). O uso 
desse recurso por Obejas, como deixam claro os exemplos acima, contribui para que 
o texto em espanhol recupere a fluência e a informalidade que caracterizam o discurso 
de Yunior.  
Com frequência, Obejas também inclui reduções identificadas com o espanhol 
de Santo Domingo; é o caso de “pa na” em sua substituição a “para nada”. O objetivo 
do uso desse recurso parece o mesmo do presentado no parágrafo anterior: dar ao 
texto um tom informal verossímil de acordo com a comunidade a que se vincula 
culturalmente. 
That one’s too lazy to do anything, his wife said with no little exasperation (2007, 
p. 96) 
Ese vago no sirve pa’ ná, contestaba su esposa un tanto exasperada (2008, p. 
103)112 
Pa na, no entanto, é uma expressão bastante transparente e facilmente 
identificável pelo contexto da obra. Em diferentes trechos Obejas também inclui 
                                                          
111  O cara costumava dizer que era amaldiçoado (2009, p. 120)/ninguém mesmo, 
gostava de minas como o Oscar (2009, p. 123) 
 
112  Aquele lá é um preguiçoso, não move uma palha, respondeu a esposa, muito 




elementos identificados com o dialeto dominicano que podem representar obstáculos 
para um leitor familiarizado com outras variantes do espanhol: 
Still plenty of niggers in Baní, old costumers, who remember her with great 
fondness (2007, p. 46) 
Todavía hay un fracatán de tígueres en Baní, viejos clientes, que le recuerdan 
con mucho cariño (2008, p.50) 
 
Life was not always pleasent. Plenty of acts of violence, plenty of beatdowns 
and knifings (2007, p. 122) 
Pero la vida no siempre era agradable. Un montón de actos de violencia, un 
montón de piñas y puñalazos (2008, p. 130) 
 
Gangster was a man of the world, had fucked more prietas (2007, p. 129) 
Gángster era un hombre del mundo, había singao con más prietas de las que 
podía contar (2008, p. 134) 
 
Santo Domingo was to Pópola what Switzerland was to Chocolate (2007, p. 
150) 
Santo Domingo era pala popola lo que Suiza es para chocolate (2008, p. 
156)113 
Ao optar por incluir léxico próprio da comunidade dominicana em detrimento de 
escolhas que poderia ser entendida como mais neutras, Obejas assume uma posição 
estética, mas também política. Ao elaborar um texto que soa caribenho, ela 
ativamente trabalha para a consolidação dessas obras no sistema interliterário 
referido nos capítulos anteriores. Esse recurso, assim como o bilinguismo de Díaz no 
texto original, não deve ser enxergado como mera tentativa de imprimir cor local, mas 
compreendido como uma opção lúcida e absolutamente consciente do papel que as 
variantes dialetais desempenham na formação de identidades culturais. 
Outro fenômeno mantido por Obejas do texto de Díaz, ou inserido em trechos 
em que o autor originalmente não o faz, típico do espanhol caribenho, é o chamado 
lambdacismo, também descrito por Orlando Alba (2003): 
                                                          
113  Até hoje têm vários sujeitos em Baní, antigos clientes, que se lembram muito bem da 
garçonete (2009, p. 48)/sua vida nem sempre era um mar de rosas. Inúmeros atos violentos, 
incontáveis espancamentos e esfaqueamentos foram perpetrados.(2009, p. 68)\Gângster era 
um cara mundano, que tinha trepado com tanta prieta que já tinha perdido a conta e não ligava 
para essa zorra (2009, p. 70)\Santo Domingo estava para a popóla como a Suíça está para o 




Santo Domingo was to popóla what Switzerland was to chocolate (2007, p. 150) 
Santo Domingo era pala popola lo que Suiza era para el chocolate (2008, p. 
156) 
 
What did you know about Nueba Yol or unheated “old law” tenements or 
children whose self-hate short circuited their minds? (2007, p. 178) 
¿Qué sabías de Nueba Yol o de viviendas sin calefacción de la “vieja ley” o de 
niños con tanto odio a sí mismos que les provocaba cortocircuito en la cabeza? 
(2008, p. 185)114 
O lambdacismo é um dos traços fonéticos mais característicos do dialeto 
caribenho, e consequentemente do dialeto caribenho-americano. Tanto seu emprego 
por Díaz quanto sua ampliação no texto de Achy Obejas fortalecem a ideia de 
identificação cultural a partir do reconhecimento de elementos linguísticos.  
Embora seja uma escritora cubana, fica claro a partir desse conjunto de 
estratégias que Obejas tentou aproximar o texto o máximo possível do dialeto da terra 
natal do autor. Essa estratégia cumpre um papel duplo: ao mesmo tempo em que 
aproxima a narrativa da realidade dominicana, a torna mais estrangeira para leitores 
de outras nacionalidades. Sobre essa questão, Obejas afirma que empreendeu um 
intenso trabalho de pesquisa sobre o espanhol dominicano. Ao longo dos quase dez 
meses que levou para traduzir o romance, a tradutora declara ter lido dicionários de 
gírias, ouvido muitas horas de programas de rádio locais e lido muitos textos literários 
publicados na República Dominicana. 
Trata-se, portanto, de um texto que leva em consideração seu público leitor e 
se esforça para, abandonando qualquer ilusão de neutralidade, entregar uma versão 
que abraça a diferença e tenta contribuir para a formação de identidades culturais, 
como sugere Venuti (1998) sobre a tradução minorizante.  
Uma estratégia também utilizada por Obejas é o emprego de recursos gráficos 
não utilizados por Díaz para recuperar determinados sentidos no texto, como ilustra o 
                                                          
114  Santo Domingo estava para a popóla como a Suíça está para o chocolate (2009, p. 
103).\ O que sabia sobre Nueba Yol e apartamentos sob a “lei antiga”, sem janelas nem 
calefação? O que sabia sobre crianças que entravam em curto-circuito por falta de 




seguinte exemplo, anteriormente trabalhado na reflexão sobre a relação com a língua 
inglesa mantida por imigrantes latinos de primeira geração nos EUA: 
a week later he was seeing some other girl. She was from Trinidad, a cooca 
pañyol, and she had this phony-as-hell English Accent. It was the way we all 
were back then. None of us wanted to be niggers. Not for nothing. (2012, p. 39) 
 
a la semana ya tenía outra novia. Una Cocoa-Panyol de Trinidad, con um 
acento inglés falso. Así es como éramos todos entonces. Nadie quería ser 
negro. Pa-ra na-da. (2013, p.48)115 
 
A divisão em sílabas da expressão “Pa-ra na-da” no fim do parágrafo, não 
repete um recurso utilizado no texto em Inglês. No entanto, ela imprime ao texto a 
intensidade que a frase curta no fim do parágrafo, tão característica da obra de Díaz, 
possui. Ao mesmo tempo, a separação silábica pode ser compreendida como uma 
tentativa de recuperar o ritmo próprio da oralidade, dando ênfase ao enunciado. Trata-
se, portanto, de uma compensação estilística da tradutora, fato que demonstra que os 
procedimentos de compensação não se limitam às questões linguísticas. 
 A tradução não se resume, no entanto, aos procedimentos de compensação 
linguística supracitados. Em diversos momentos, Obejas também realiza uma das 
operações descritas por D’Amore como parte das práticas identificadas com a 
tradução minorizante, como a reelaboração de referências culturais: 
The higher echelons (2007, p. 117) 
Los mayimbes (2008, p.123) 
 
Leticia, just off the boat (2007, p. 26) 
Leticia, acabadita de bajar de la yola (2008, p. 28) 
 
En un día en la rive gauche (2013, p. 26)  
Meet back in their left bank days (2012, p.15)116 
                                                          
115  Uma mulher de Trinidad, uma cocoapañyol, com um sotaque americano falso pra 
cacete. Era assim que a gente se sentia naquela época. Nenhum de nós queria fazer parte 
da comunidade negra. Não a troco de nada. (2013, p.38)  
 
116  na época em que estavam no Rive Gauche (2013, p. 17)\turma do alto escalão (2009, 




Como no caso do emprego de léxico do espanhol dominicano, aqui o que se 
observa é a opção por elementos que tenham referência direta com a cultura desse 
país. Mayimbe, a palavra utilizada no segundo exemplo como equivalente para 
Echelon, é um termo indígena, um remanescente taíno, que designa um líder ou chefe. 
Ainda que de uso recorrente no espanhol caribenho, a opção por uma palavra de uso 
local, desconhecida para a maior parte dos falantes nativos de espanhol, é muito 
significativa. 
Um caso parecido ocorre no segundo exemplo, quando a tradutora adapta 
uma expressão tradicional americana que se refere pejorativamente ao imigrante 
recém-chegado, substituindo “boat” por “yola” uma palavra dominicana utilizada para 
um tipo pequeno de embarcação historicamente utilizada para viagens ilegais para 
Porto Rico. No último exemplo, Obejas opta não por traduzir left bank para o nome 
que essa região da cidade de Paris tradicionalmente recebe em espanhol, margen 
izquierda, mas sim pelo nome original em francês, recurso que gera um efeito bilíngue 
no texto, ainda que com contato com outro  idioma.  
Para melhor visualizar o resultado obtido pelo emprego desse conjunto de 
estratégias de compensação, é interessante observar sua interação em uma amostra 
textual mais extensa. No trecho abaixo, um dos mais tensos de The brief and 
Wondrous life of Oscar Wao/La maravillosa vida breve de Óscar Wao, se descreve o 
episódio de violência sexual que marca a personagem Lola, irmã do protagonista do 
romance:  
Now that her crazy years were over – what dominican girl doesn’t have those?- 
she’d turned one of those tough Jersey dominicanas, a long distance runner 
who drove her own car, had her own checkbook, called men bitches, and 
would eat a fat cat in front of you without a speck of vergüenza. When she was 
in fourth grade she’d been attacked by an older acquaintance, and this was 
common knowledge throughout the Family (Paterson, Union City y Teaneck), 
and surviving the urikán of pain, judgment, and bochinche had made her 
tougher than adamantine (2008, pp. 24-25)   
 
Ahora que había concluido su temporada de locura - ¿Qué muchacha 
dominicana no pasa por una?- se había convertido en una de esas 
dominicanas duras de Jersey, corredora de largas distancias, con su propio 
carro, su proprio talonario de cheques, que les decía perros a los hombres, y 
se comía lo que le daba la gana sin una gota de vergüenza, especialmente si 
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el tipo tenía baro. Cuando estaba en el cuarto grado la había asaltado un 
hombre mayor al que le conocía del barrio; esto fue vox populi en toda la 
familia,  (Y por extensión una buena parte de Paterson, Union City y Teaneck) 
y el hecho de que pudiera sobrevivirse urikán de dolor, enjuiciamiento y 
bochinche, la había hecho más fuerte que la adamantina (2008, p. 26)117 
 
No parágrafo em que se descreve Lola, vários dos recursos descritos 
anteriormente podem ser observados conjuntamente. A expressão “fat cat”, utilizada 
em seu contexto original para designar uma pessoa poderosa, abastada, é substituída 
por tipo que tem “baro”, uma gíria dominicana da época em que se passa o romance 
para se referir ao dinheiro. Já “common knowledge”, expressão identificada com um 
registro mais formal da língua, se torna “vox populi”, citação em latim que acompanha 
essa mudança de registro. Ainda nessa mesma frase, aparece o neologismo urikán, 
uma adaptação fonética de hurricane, que se mantém na tradução, obedecendo à 
tendência de Obejas a manter as palavras criadas por Díaz. Por último, esse trecho 
se encerra com uma referência nerd, adamantina, uma alusão ao metal indestrutível 
que compõe o esqueleto de Wolverine, um dos mutantes de X-Men. A análise desse 
parágrafo deixa clara a complexidade da leitura que o texto demanda e o minucioso 
trabalho de tradução empreendido por Obejas.  
Outro elemento bastante marcante na prosa de Diaz e já observado por 
autores como Evelyn Nien-Ming Ch’ien (2004) é a presença abundante de um tipo 
bastante rico de metáfora, que incorpora frequentemente elementos identificados com 
a cultura nerd, mas também imagens de diferentes origens. Nas traduções, Obejas 
frequentemente precisa encontrar alternativas para essas construções, e esse é um 
dos principais pontos de divergência entre suas versões e os trabalhos realizados 
anteriormente com Drown\Los boys\Negocios. Nos exemplos abaixo, pode se 
                                                          
117  A irmã de Oscar, Lola, era bem mais realista. Agora que seus anos de rebeldia haviam 
terminado — que moça da RD não passa por eles? —, ela virara uma daquelas dominicanas 
de Nova Jersey, uma maratonista com carro e talão de cheque próprios que chamava os 
homens de putos e traçava ricaços na frente da gente sem a menor vergüenza. Quando 
estava na quarta série foi atacada por um conhecido mais velho, fato que era do conhecimento 
geral da família (e, por extensão, de boa parte de Paterson, Union City e Teaneck), e 
sobreviver a esse urikán de dor, crítica e bochinche deixou Lola mais resistente que 




observar as versões de algumas metáforas retiradas de The brief and Wondrous life 
of Oscar Wao/La maravillosa vida breve de Óscar Wao e This is how you lose her/Así 
es como la pierdes: 
His life started going down the tubes (2007, p. 16) 
Su vida empezó a irse al carajo (2008, p. 17) 
 
And when Lola puts an end to something, she puts an end to it hard (2007, 
p.169) 
Y cuando Lola pone fin a algo, es un frenazo (2008, p.178) 
 
Getting in or out some roughneck’s ride (2007, p. 18) 
Subiendo y bajando del carro de algún matón (2008, p. 19) 
 
Me, who had pussy coming out of my ears? (2007, p.165) 
Yo, que tenía chocha hasta en la sopa? (2008, p. 197)118 
 
You try every trick in the book to keep her (2012, p. 176) 
Tratas todo truco habido y por haber para que se quede contigo (2013, p. 
174) 
 
All of them suck pipe (2012, p. 187) 
Las tres son una mierda (2013, p. 183) 
 
Obejas também oferece, de distintas formas, especialmente em sua tradução 
para The brief and wondrous life of Oscar Wao, explicações para as referências nerds 
tão marcantes no texto de Díaz. A inserção de notas ausentes no texto original é uma 
das estratégias nesse sentido, mas a inclusão de explicações ausentes no texto 
original também: 
Eso lo llevaría al otro vigilante, el superser del universo Marvel que está al 
lado azul de la luna y mira y mira, pero jamás interviene (2008, p. 22)119 
 
                                                          
118   entrando e saindo do carro de algum babaca (2009, p. 24) / Sua vida começou a 
desandar (2009, p. 19)\ E quando ela dava um basta a algo, não voltava atrás nem a pau 
(2009, p. 156)/ Você tenta usar todas as artimanhas possíveis para ficar com ela (2013, p. 
105) / todos péssimos (2013, p. 112) 
 





That would lead him to another watcher, the one who lamps the dark side of 
the moon (2007, p. 20) 
Obejas em determinados momentos também altera sentenças originalmente 
em  espanhol: 
Call out to passing women – Tú eres guapa! Tú eres guapa! (2007, p. 13) 
Les gritaba a las mujeres que pasaban - !Tu ta buena, Tu ta buena! (2008, p. 
13)120 
 No trecho da primeira parte de Oscar Wao, o protagonista ainda criança fala 
com mulheres na rua. A alteração em questão parece ter como objetivo tornar o 
discurso infantil mais próximo do espanhol coloquial dominicano e, portanto, mais 
verossímil. No contexto caribenho, o termo “guapa(o)” é coloquialmente um sinônimo 
para “brava(o)” ou “valente” e não possui o sentido de beleza comum em outras 
regiões falantes de espanhol e empregado por Díaz. Esse exemplo deixa claro que 
em várias ocasiões é necessário traduzir não apenas o inglês, mas também as 
construções que já se encontram em espanhol. 
 As estratégias de manutenção do tom do texto original não se manifestam, no 
entanto, apenas no léxico. Como defendido no capítulo anterior, o texto de Díaz 
mantém no inglês elementos da sintaxe do espanhol. Nas versões de Obejas, em 
muitos casos se pode observar o movimento contrário como forma de compensação, 
o emprego da sintaxe influenciada pelo inglês em frases em espanhol: 
What do you think, these were free? (2007, p. 96) 
¿Qué tu crees, que estas cosas son de gratis? (2008, p. 104) 
 
Where are you going, morena? (2007, p. 123) 
¿Y adonde tú vas morena? (2008, p.127) 
 
you watching this shit again? (2007, p.172) 
¿Tú ta mirando esa mierda otra vez? (2008, p.181)121 
 
                                                          
120  mexia com as transeuntes: Tú eres guapa! Tú eres guapa! (2009, p. 12) 
 
121  Está pensando o quê? Que tudo isso é de graça? (2009, p. 64) \E aonde você vai, 




A principal estratégia nesse sentido parece espelhar um elemento bastante 
comum na prosa de Díaz: o pagamento de pronomes em posição sujeito. Obejas, em 
várias situações, marca esse tipo pronome contrariamente à tendência elíptica do 
espanhol, como se pode observar nos três exemplos, todos eles com a presença de 
“tú” em contextos em que esse termo poderia ser facilmente subentendido.  
A tradução de Obejas também se mostra preocupada com a manutenção dos 
vários neologismos empregados por Díaz: 
Two Truji-líos in a lifetime - what carajo else could be? (2007, p. 155) 
¿Dos Trujilíos en el curso de su vida? ¿Qué carajo podia ser  si  no  eso? 
(2008, p. 160) 
 
A consumate culocrat to the end (2007, p. 167) 
Um culócrata consumado hasta el fina (2008, p. 172)l122 
Em outro exemplo desse mesmo fenômeno, Obejas reproduz o processo 
morfológico empregado por Díaz para gerar um termo equivalente: 
Despite the trove of men, handsome, plain, and ugly, who marched into the 
restaurant intent on winning her hand in marriage (or at least in fuckage) 
(2007, p. 107) 
 
A pesar del fracatán de hombres, hermosos, sencillos y feos, que entraban 
en el restaurante con el propósito de ganar su mano en matrimonio (o por lo 
menos en fokinmonio) (2008, p. 111)123 
Em um último exemplo desse recurso, Obejas recria em espanhol um 
arcaísmo utilizado por Oscar. Nesse caso não se trata de uma palavra inventada por 
Díaz, mas o termo copacético, não dicionarizado em espanhol, portanto uma criação 
de Obejas, representa com fidelidade e escolha lexical de Díaz: 
 I’m copacetic. 
 You ain’t pathetic 
                                                          
122 Dois Truji-líos, em uma só vida — que outro carajo poderia ser? (2009, p.104)\ 
Culocrata inveterado até o fim (2009, . 116) 
 
123  apesar das levas e mais levas de caras charmosos, comuns e feios que entravam no 
restaurante determinados a pedir sua mão em casamento (ou ao menos em transamento) 




 I said copacetic. Everybody, he shook his head, misapprends me (2007, p. 189) 
 
 Estoy copacético 
 No eres patético. 
 Dije copacético. Todos, sacudió la cabeza, me malinterpretan (2008, p. 201)124 
Nos quatro exemplos observados, fica claro que Obejas se preocupou em 
criar equivalentes coerentes para os termos criados por Díaz. A opção pela não 
substituição dessas palavras por outras dicionarizadas revela uma preocupação típica 
da tradução minorizante, preocupada com a manutenção do caráter estrangeiro do 
texto. 
Cabe observar também que os deslocamentos de voz narrativa efetuados por 
Díaz têm implicações diretas na construção textual, os quais são acompanhados na 
tradução. Em textos narrados por personagens diferentes de Yunior, como Otravida, 
Otravez, de This is how you lose her\Así es como la pierdes, narrado por Yasmín, uma 
imigrante dominicana que se relaciona com um conterrâneo casado que deixou a 
família no país de origem, isso é facilmente observável. Nessa narrativa, já comentada 
no capítulo anterior, o ponto de vista explorado é o da amante, da outra, e ela o faz a 
través de um discurso quase que integralmente em inglês padrão. Não há no texto a 
presença das gírias identificadas com o gueto ou as referências à cultura pop norte-
americana, tão frequentes nos textos narrados por Yunior; a narradora, nesse caso, 
deixa claro que sua única linguagem é o espanhol. 
 A tradução de Obejas para textos como esse segue esse padrão e tem como 
resultado uma versão monolíngue em espanhol que, em sintonia com o seu trabalho 
como tradutora de Díaz no geral, consegue em grande medida reproduzir o tom do 
texto original. Assim, nesses casos em que as vozes narrativas são personagens que 
só se comunicariam em espanhol, o texto traduzido se torna uma versão ainda mais 
                                                          
124  Eu me sinto lépido. 
 Você não é patético. 
 Eu disse lépido. Todo mundo, afirmou, meneando a cabeça, interpreta mal o que digo 
(2009, p. 133) 
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verossímil do que o original em inglês. O exemplo abaixo fornece elementos que 
corroboram essa leitura: 
Here is what the wife looks like. She is small with enormous hips and the grave 
seriousness of a woman who will be called doña before she’s forty. I suspect if we 
were in the same life we would not be friends. (2012, p.67) 
 
Su mujer es así: pequeña, con enormes caderas y la grave seriedad que le toca a 
una mujer a quién llamarán doña antes que cumpla los cuarenta. Sospecho que 
si viviéramos la misma vida jamás seríamos amigas. (2013, p. 75)125 
 
Nesse parágrafo a narradora descreve a esposa deixada na República 
Dominicana. Há no texto original um elemento em espanhol, mas de fato se trata de 
uma forma de tratamento carregada de um peso cultural que dificilmente seria 
transmitido por algum termo semelhante em inglês. No texto em espanhol, como se 
pode observar, não é realizado nenhum procedimento de compensação da frase 
bilíngue, como os explorados anteriormente nesse capítulo. O parágrafo em espanhol, 
no entanto, não apresenta perdas consideráveis de sentido com esse apagamento.  
Tal exemplo é especialmente interessante para evidenciar que os 
procedimentos de compensação utilizados por Obejas para tentar dar conta das 
estruturas bilíngues de Díaz não têm como único objetivo a manutenção de um 
discurso em duas línguas, mas sim uma certa fidelidade ao tom do texto, que em 
determinados casos prescinde do emprego de termos em inglês. Nesse caso em 
específico, o emprego de quaisquer termos em inglês relacionados a uma 
personagem que teve a experiência da migração já na vida adulta, que provavelmente 
não tem um nível médio-formal de escolarização e que mesmo nos Estados Unidos 
se relaciona quase que exclusivamente com outros latinos, soaria pouco verossímil e 
inadequado em relação ao texto original.  
Ainda que extensa, a lista dos procedimentos levados a cabo por Achy Obejas 
para a tradução dos livros de Díaz aqui elaborada não esgota o primoroso trabalho 
empreendido pela tradutora. Seja partir da contraposição entre seu texto e o original, 
                                                          
125  Sua mulher é asim: pequena, com enormes quadris e a grave seriedade que toca a 
uma mulher a quem chamrão de dona antes que faça quarenta anos. Suspeito que se 




seja através da comparação com a tradução de Drown, fica clara a existência de um 
projeto, tanto estético quanto político, de valorização do espanhol caribenho e do 







Na presente tese, tentei demostrar o potencial estético da obra do escritor 
dominicano-americano Junot Díaz, partindo do estudo de seus livros Afogado 
(Drown), A fantástica vida breve de Oscar Wao (The brief wondrous life of Oscar Wao) 
e É assim que você a perde (This is how you lose her). Para cumprir esse objetivo, 
centrei minha reflexão na forma em que esses textos articulam uma poética 
extraterritorial e desenvolvem uma sensibilidade translinguística, traços que 
caracterizam uma escrita diaspórica. Assim, aliceçaram conceitualmente o trabalho 
os conceitos de extraterritorialidade, desenvolvido por George Steiner (1988) e de 
translinguismo, trabalhado por Ilan Stavans (2015), bem como a noção de 
sensibilidade translingual, articulada por Steven Kelman (2000) e a ideia de uma 
poética translinguística, de Mary Louise Pratt (2011). Os quatro intelectuais partem de 
casos de escritores marcados pela experiência diaspórica para tentar compreender 
como o deslocamento se torna um elemento constitutivo da escrita. Na mesma direção 
de análise, desenvolvi um estudo das traduções de La maravillosa Vida Breve de 
Oscar Wao e Así es Como la Pierdes, realizadas pela também escritora Achy Obejas, 
o que revelou um cuidadoso trabalho linguístico, o qual identifiquei com a noção de 
tradução minorizante de Lawrence Venuti (1998). A intenção foi pensar a tradução 
como mediação transcultural, como ato criativo, como dispositivo capaz de fazer com 
que textos originalmente escritos em outra língua possam adquirir canoncidade no 
sistema literário hispano-americano a partir desse ato de mediação cultural.  
No primeiro capítulo da tese, considerei pertinente fazer alguns 
esclarecimentos sobre a dimensão de diáspora que sustenta meu trabalho. Nesse 
sentido, ofereci diferentes abordagens teóricas que na contemporaneidade oferecem 
uma visão da diáspora como processo feritilizador de culturas. Na sequência, ofereci 
um panorama da literatura da diáspora dominicana nos Estados Unidos. O 
levantamento de fontes críticas e historiográficas sobre esse corpus revelou que, 
embora se trate de um campo de investigação bastante rico, ainda são poucos os 
estudos abrangentes sobre essa produção artística. Dessa forma, o presente trabalho 
representa uma pequena contribuição para a reversão desse quadro de exiguidade.  
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Acredito que as reflexões conduzidas no segundo capítulo sobre a carreira de 
Junot Díaz, seus livros e sua recepção crítica dentro e fora dos Estados Unidos 
deixaram clara a relevância do estudo da obra do autor. O trabalho com esses temas 
permitiu uma melhor compreensão do recorte privilegiado na tese, além de evidenciar 
o lugar desta pesquisa na fortuna crítica da obra de Díaz.  
A partir da leitura comparativa dos textos literários realizada no terceiro 
capítulo, é possível observar como a escrita em inglês de Díaz está atravessada por 
um espanhol latente que não se justifica apenas por questões mercadológicas, ou 
com a intenção de gerar uma certa cor-local, um ar exótico para um exemplar literário 
latino produzido nos Estados Unidos. Antes, o translinguismo é um dos traços mais 
relevantes de sua poética. Nesse sentido, cabe salientar que a análise empreendida 
revelou que a escrita de Díaz parte de um paradigma translingual que a torna um 
objeto artístico de grande complexidade e riqueza. O emprego de “enxertos 
linguísticos” do espanhol no texto em inglês provoca um efeito desestabilizador em 
sua literatura, efeito esse que merece ainda mais atenção da crítica.  
A principal conclusão a que se pode chegar a partir das reflexões do quarto 
capítulo da tese é, que tão importante quanto estudar objetos literários híbridos como 
a obra Díaz na atualidade, é pensar o movimento que torna a sua circulação possível 
nos outros eixos do sistema literário transnacional: a tradução. Garantir que tais textos 
encontrem em suas versões em espanhol não um elemento facilitador e de alguma 
forma domador do texto original é também uma forma de valorizar a  riqueza da 
literatura diaspórica. Em um dos capítulos de Borderland\La Frontera (1987), a 
escritora chicana Glória Anzaldúa fala sobre a língua selvagem dos latinos nos 
Estados Unidos e das tentativas constantes de domá-la empreendidas nesse país. A 
tradução de textos literários identificados com as comunidades latino-americanas 
originalmente elaborados em variantes híbridas não pode se tornar mais uma dessas 
tentativas de domá-la, ainda que em outra direção.  
Nesse sentido, trabalhos como os de Achy Obejas precisam ser encorajados 
e elogiados, ainda que reconhecidas suas eventuais limitações. A partir da análise 
comparativa entre La maravillosa vida breve de Oscar Wao e Así es como la pierdes 
e os textos em inglês, que lhes deram origem, salta evidente que há um trabalho no 
sentido de manter o tom translingual da obra de Díaz. Além da manutenção do trânsito 
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linguístico, outro aspecto louvável das traduções de Obejas são esforços por ela 
empreendidos para a construção de um texto que abandona qualquer pretensão de 
neutralidade e abraça o dialeto caribenho. É significativo que, mesmo publicados por 
um grande grupo editorial espanhol, tais livros não sigam o padrão homogeneizador 
que impera nesse contexto. Dessa forma, o trabalho de Obejas merece destaque não 
só pela complexidade do objeto original, mas também pela qualidade alcançada. Essa 
afirmação é fundamental para a necessária reflexão sobre o papel da tradução, 
especialmente nos casos de obras identificas com sistemas literários transnacionais. 
Pensá-la como co-criadora tem sido também um objetivo alcançado na presente tese. 
Acredito que o trabalho desenvolvido possa contribuir para a fortuna crítica da 
obra de Junot Díaz, para o estudo das escritas caribenhas que se produzem no 
espaço geocultural dos Estados Unidos e, sobretudo, para a caracterização das 
estéticas diaspóricas na contemporaneidade. Penso que as reflexões levadas a cabo 
na tese tenham deixado claro que o estudo de textos híbridos como os livros de Díaz 
e suas traduções para o espanhol são absolutamente necessários para a 
compreensão não só da literatura contemporânea, mas do próprio mundo 
contemporâneo. Levando-se em consideração que o fluxo de pessoas, mercadorias e 
informações nunca foi tão significativo na história da humanidade e que uma tendência 
natural da arte e da literatura atual tem sido a recuperação do movimento como chave 
essencial da cultura, resulta fundamental, para estudos literários, assumir o 
transnacional, o transcultural, o multilíngue como formas de compreensão do estético, 
mas também como forma de compreensão do mundo.  
Feitas as considerações sobre os resultados da pesquisa, gostaria ainda de 
chamar atenção para a relevância política do estudo do tema. Em 2017, com respaldo 
econômico e acadêmico da CAPES vivi por quatro meses na cidade de Nova Iorque. 
Ao longo desse período, pude não só desenvolver aspectos da pesquisa que seriam 
inviáveis no Brasil, mas também me aproximar da vida dos imigrantes latino-
americanos na cidade. Ainda que minha experiência tenha sido bastante breve, me 
sinto bastante confortável para afirmar que o bilinguismo é parte inseparável do 
cotidiano dessa que é uma das maiores metrópoles do mundo. Um episódio em 
específico foi bastante marcante para mim nesse sentido, morando na região do 
Queens que por décadas foi o reduto da comunidade grega, Astória, fui muitas vezes 
a um café cujos donos eram imigrantes gregos de segunda geração. Um dos donos 
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do negócio familiar, para divulgar uma vaga para trabalhar no caixa redigiu um anúncio 
que foi afixado na entrada do local: “se necesita cajera bilíngue”. A mensagem era 
clara: qualquer candidato a um posto como esse seria falante de espanhol; falar inglês, 
é que seria um diferencial. Fosse no campus da universidade, nas propagandas no 
metrô, nos serviços (telefônicos, bancários, de transporte) ou em quaisquer dos 
pontos turísticos da cidade, o espanhol ocupa uma posição tão fundamental na 
comunicação no país, que não deveria ser nada surpreendente afirmar hoje que essa 
também é uma língua americana.  
No entanto, com todos os retrocessos que os Estados Unidos vêm 
performando em relação às comunidades latino-americanas em seu território, como 
as reiteradas ameaças de construção do muro na fronteira com o México, a retirada 
de praticamente todos os funcionários da recentemente reaberta embaixada 
americana em Havana e os crescentes números de deportação de indocumentados, 
afirmar o espanhol como língua também norte-americana, colocando-o ao lado do 
inglês, no âmbito da instituição literária, ainda é um ato politicamente relevante.  
 “For distinguished fiction by an American author, preferably dealing with 
American life”126, assim tem início a justificativa da entrega do Pulitzer para Díaz. 
Como o comitê julgador do prêmio, para mim fica claro que Díaz desenvolve uma 
escrita marcada pela diferencia, fazendo que o espanhol que convive na rua com o 
inglês entre dignamente no registro literário, que a voz de uma comunidade diaspórica 
seja também a voz dos Estados Unidos. Assim, com uma decisão estética, o autor 
assume também uma posição política de vital importância, especialmente quando se 
leva em consideração o já mencionado momento atual de acirramento de tensões 
raciais e identitárias não apenas nos Estados Unidos, mas em várias partes do globo. 
É igualmente significativo que Díaz reivindique seu espaço no sistema literário 
norte-americano marcando posição enquanto um escritor bicultural, e que faça desse 
espaço um motor para a defesa de fato da comunidade em que se insere. Ao rejeitar 
a cômoda posição de escritor latino neutro comprometido com um multiculturalismo 
de fachada que muitas vezes só fortalece as situações de segregação e desigualdade, 
                                                          
126  Por distinta ficção escrita por um autor americano, preferencialmente lidando com a 
vida americana.  
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Díaz escolhe um caminho mais duro dentro desse mesmo sistema, mas, por outro 
lado, garante que a visibilidade de sua obra contribua de fato com situações que 
precisam ser transformadas.  
Para encerrar a tese eu gostaria de retomar o trecho final de The Brief 
Wondrous life of Oscar Wao/La Maravillosa vida breve de Oscar Wao. No fim do 
romance, Yunior narra a felicidade final de Oscar, antes de seu desfecho trágico. As 
palavras finais de Oscar, que se tornam as palavras finais de Yunior enquanto 
narrador, são também as palavras com que quero fechar esse estudo sobre a poética 
extraterritorial de Junot Díaz e que, de alguma forma, sintetizam minha percepção de 
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ANEXO I – Capas dos livros 
a) Drown\Negocios\Los Boys 
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b) The brief wondrous life of Oscar Wao\La breve y maravillosa vida de Óscar 
Wao 
 
c) This is how you lose her\Así es como la pierdes 
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ANEXO II – Inventário das referências em the brief wondrous life of Oscar Wao 
Fonte: http://www.shmoop.com/oscar-wao/allusions.html 
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J.R.R. Tolkien, The Silmarillion (1.preface.4) 
Stephen King, The Stand (1.1.1.5 and throughout) 
Edgar Rice Burrough's Martian novels (1.1.1.8, 2.5.1.14) 
Stephen King (1.1.1.21, 1.1.2.23) 
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H.P. Lovecraft (1.1.2.3, 2.5.8.26) 
H.G. Wells (1.1.2.3) 
Edgar Rice Burroughs (1.1.2.3) 
Robert E. Howard (1.1.2.3) 
Lloyd Alexander (1.1.2.3) 
Frank Herbert (1.1.2.3, 1.4.1.167) 
Isaac Asimov (1.1.2.3, 1.4.1.167) 
Ben Bova (1.1.2.3) 
Robert A. Heinlein (1.1.2.3, 1.4.1.167) 
E.E. "Doc" Smith (1.1.2.3, 2.6.1.21, 3.final letter.2) 
Olaf Stapledon (1.1.2.3) 
Frank Herbert, Dune (1.1.2.3 and throughout) 
A.E. van Vogt, Slan (1.1.2.3) 
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Raymond Abrashkin and Jay Williams, Danny Dunn Series (1.1.2.3) 
J.R.R Tolkein (1.1.2.4) 
Margaret Weis and Tracy Hickman, Dragonlance Series (1.1.2.4) 
John Wyndham (1.1.2.4) 
John Christopher (1.1.2.4) 
Daniel Clowes (1.1.3.4) 
H.G. Wells, The Time Machine (1.1.3.5) 
Henry Miller, Sexus (1.1.4.1) 
Octavia E. Butler, Clay's Ark (1.1.5.4) 
Andre Norton (1.1.6.36) 
Richard Adams, Watership Down (1.2.1.2) 
Jean Craighead, My Side of the Mountain (1.2.1.14) 
Shelia Burnford, The Incredible Journey (1.2.1.14) 
Ayn Rand, The Fountainhead (1.2.1.40) 
Encyclopedia Brown Series (1.2.1.79) 
The Story of Lot's Wife (1.2.1.56) 
Julia Alvarez, In the Time of the Butterflies (1.3.3.2) 
Stephen King, It (1.3.3.2) 
William Shakespeare, The Tempest (1.3.3.2, 1.3.8.12, 1.4.1.14) 
Miguel de Cervantes (1.3.3.9) 
Alexandre Dumas (1.3.3.12) 





Mario Vargas Llosa, The Feast of the Goat (1.3.5.1) 
William Butler Yeats, "Easter, 1916" (1.3.5.9, 1.3.21.25) 
Edouard Glissant (1.3.5.9) 
Herman Melville, Moby-Dick (1.3.6.1) 
Ovid (1.3.6.8) 
Toni Morrison (1.3.6.8) 
Stanley Crouch (1.3.6.8) 
Salman Rushdie (1.3.6.8) 
Shiva (1.3.7.1) 
Mervyn Peake, Gormenghast Series (1.3.7.31) 
Homer, Odyssey (1.3.7.38) 
Whore of Babylon (1.3.7.38) 
Elysium (1.3.7.40) 
Helen of Troy (1.3.8.11) 
Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac (1.3.8.12) 
Moses (1.3.8.41) 
King James Bible (1.3.8.47) 
Genesis (1.3.8.47) 
House of Atreus (1.3.19.1) 
Hercules (1.3.21.1, 1.4.1.20) 
Oscar Wilde (1.4.1.88) 
John Singer Sargent, Madame X (1.4.1.94) 
La Jablesse (1.4.1.96 and throughout) 
Alice Walker (1.4.1.105) 
Beelzebub (1.4.1.111) 
Ursula Le Guin (1.4.1.153) 
Maenad (1.4.1.164) 
Samuel Delany (1.4.1.167) 
Joseph Arthur Comte de Gobineau (2.5.1.7) 
Henry Herbert Goddard (2.5.1.7) 
Rapunzel (2.5.1.9) 
Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland (2.5.1.11) 
Dionysius (2.5.3.2) 
Mario Vargas Llosa (2.5.8.20) 
Dominic Covey, The Burning Lands (2.5.12.6) 
Marcel Proust, In Search of Lost Time (2.6.3.5) 
Octavia Butler (2.6.4.1) 
The Fates (2.6.6.2) 
Paulo Coelho (2.6.6.2) 
William Shakespeare, Hamlet (2.6.14.21) 
C.S. Lewis, The Chronicles of Narnia (2.6.18.2) 
Joseph Conrad, Heart of Darkness (3.final letter.4) 
 
Historical References 
Christopher Columbus (1.preface.1 and throughout) 
Rafael Leónidas Trujillo Molina (1.preface.3 and throughout) 
John F. Kennedy (1.preface.3) 
Mobutu Sésé Seko (1.preface.3) 
Lyndon B. Johnson (1.preface.3) 
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Lee Harvey Oswald (1.preface.3) 
Nelson Bunker Hunt and William Herbert Hunt (1.preface.3) 
Carolyn Bessette Kennedy (1.preface.3) 
Lauren Bessette (1.preface.3) 
Angel Morales (1.1.1.5) 
Ramfis Trujillo (1.1.1.5, 1.3.6.13) 
Helen Keller (1.2.1.10) 
Hyptía of Alexandria (1.3.1.1 and throughout) 
Harry Houdini (1.3.2.10) 
Lola Montez (1.3.3.12) 
Joaquín Amparo Balaguer Ricardo (1.3.5.1, 1.3.14.2, 2.5.1.7) 
Jesús Galíndez (1.3.6.8 and throughout) 
Julius Caesar (1.3.6.8, 2.6.12.title, 3.7.2.17) 
George Foreman (1.3.6.8) 
Muhammad Ali (1.3.6.8) 
Felix Bernardino (1.3.6.8) 
Ramon Emeterio Betances y Alacán (1.3.6.9) 
Jack the Ripper (1.3.7.1) 
Strom Thurmond (1.3.7.5) 
Hipólito Mejía (1.3.7.40) 
Mickey Mantle (1.3.7.40) 
Roger Maris (1.3.7.40) 
Juan Marichal (1.3.7.40) 
Jacobo Árbenz Guzmán (1.3.7.40) 
Richard Nixon (1.3.7.40) 
Archimedes (1.3.7.40) 
Johnny Abbes García (1.3.7.40 and throughout) 
Rómulo Betancourt (1.3.7.40) 
François "Papa Doc" Duvalier (1.3.7.40) 
Atahualpa (1.3.8.2) 
Felix Wenceslao Bernardino (1.3.8.4) 
Angel Morales (1.3.8.4) 
Minerva Bernadino (1.3.8.4) 
Fulgencio Batista (1.3.8.10) 
Fidel Castro (1.3.8.10) 
Allen Dulles (1.3.8.10) 
Peter Abelard (1.3.12.4) 
Le Corbusier (1.3.18.1) 
John Merrick or Joseph Carey Merrick (1.3.18.9, 2.6.19.5) 
Ashurbanipal (1.3.18.38) 
Esarhaddon (1.3.18.38) 
Antonio de la Maza (1.3.20.19) 
The Mirabal Sisters (1.3.21.1, 2.5.8.20) 
Awilda (1.4.1.45) 
Hatüey (2.5.1.4) 
Ho Chi Minh (2.5.1.4) 
Máximo Gómez (2.5.1.4) 
Crazy Horse (2.5.1.4) 
Fernando Ortíz (2.5.1.6) 
Madame Curie (2.5.1.11) 
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Leon Trotsky (2.5.3.3) 
Adolf Hitler (2.5.3.3) 
Baron Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier (2.5.8.10) 
Anacaona (2.5.8.20) 
La Malinche (2.5.8.20) 
Bartolomé de las Casas (2.5.8.20) 
Juan Bosch (2.8.10.8) 
Juan Isidro Jiménes Grullón (2.8.10.8) 
Ronald Reagan (2.6.1.1) 
Jessie George Conrad (2.6.2.3) 
King Juan Carlos of Spain (2.6.3.1) 
 
Pop Culture References 
Darkseid (1.preface.3, preface.4) 
The Watchers (1.preface.3 and throughout) 
Marilyn Monroe (1.preface.3) 
The Wizard of Oz (1.preface.12) 
Porfirio Rubirosa (1.1.1.5, 1.3.8.5) 
María Montez (1.1.1.5, 1.3.3.12) 
Barbara Hutton (1.1.1.5) 
Doris Duke (1.1.1.5) 
Danielle Darriex (1.1.1.5) 
Zsa Zsa Gabor (1.1.1.5) 
Star Trek (1.1.1.9 and throughout) 
Shazam (1.1.1.9, 1.3.5.15) 
Herculoids (1.1.1.11) 
Space Ghost (1.1.1.11) 
Planet of the Apes (1.1.1.16, 2.5.12.6, 2.6.16.3) 
Land of the Lost (1.1.1.16) 
Isis (1.1.1.20) 
Ill Will Records (1.1.1.21) 
Héctor Lavoe (1.1.1.21, 1.3.7.40) 
White Trash: Moronic Inferno (1.1.2.title) 
Charles Mingus (1.1.2.2) 
Ultraman (1.1.2.3) 
Stan Lee (1.1.2.3) 
Star Wars (1.1.2.3 and throughout) 
Spider-Man (1.1.2.3, 1.3.5.16) 
Run Run Shaw (1.1.2.3) 
X-Men (1.1.2.3, 1.3.6.8) 
Doctor Who (1.1.2.4, 1.4.1.88, 2.6.2.3) 
Blake's 7 (1.1.2.4) 
Robotech (1.1.2.4) 
Gamma World (1.1.2.4) 
Dragon Magazine (1.1.2.18) 
Doc Savage (1.1.2.23) 
Beto Hernández (1.1.3.4) 
Robert Durán (1.1.3.9) 
Los Brothers Hernández (1.1.3.19) 
Frank Miller (1.1.3.19) 
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Alan Moore (1.1.3.19) 
Zardoz (1.1.3.19) 
Virus (1.1.3.19, 2.6.21.3) 
Olivia Hussey (1.1.3.19) 
Romeo and Juliet (1.1.3.19, 1.4.1.99) 
New Order (1.1.5.4) 
Manhunter (1.1.5.23) 
Gary Gygax (1.1.6.37) 
Robotech Macross http://www.robotech.com/ (1.1.6.38) 
Alan Moore, Miracleman (1.1.6.42) 
Akira (1.1.6.51 and throughout) 
Siouxsie and the Banshees (1.2.1.13) 
Blacula (1.2.1.13) 
Big Blue Marble (1.2.1.14) 
The Sound of Music (1.2.1.14) 
Bon Jovi (1.2.1.14) 
Wonder Woman (1.2.1.14) 
Robert Smith (1.2.1.14) 
The Smiths (1.2.1.27) 
Sisters of Mercy (1.2.1.27) 
Three's Company (1.2.1.54) 
Wbat's Happening (1.2.1.54) 
The Jeffersons (1.2.1.54) 
Superman (1.3.3.3, 1.3.18.11) 
Jean Pierre Aumont (1.3.3.12) 
Arabian Nights (1.3.3.12) 
Ali Baba and the Forty Thieves (1.3.3.12) 
Cobra Woman (1.3.3.12) 
Siren of Atlantis (1.3.3.12) 
Jennifer Lopez (1.3.3.12) 
Roman Polanski (1.3.5.9) 
Luba (1.3.5.9, 2.6.7.1) 
Jack Kirby (1.3.5.9) 
The Green Lantern (1.3.5.15, 1.4.1.64) 
The Fantastic Four (1.3.6.8) 
Galacuts (1.3.6.8) 
The Brotherhood of Evil Mutants (1.3.6.8) 
Teen Titans (1.3.6.8) 
Deathstroke (1.3.6.8) 
Sam Viviano (1.3.6.8) 
Sergio Aragonés (1.3.6.8) 
Kim Novak (1.3.7.1) 
The Exorcist (1.3.7.6) 
P. Diddy (1.3.7.40) 
The Rat Pack (1.3.8.2) 
Have Gun—Will Travel (1.3.8.4) 
Elvis Presley (1.3.15.6 and throughout) 
Dark Knight Returns (1.3.18.11) 
Tony Montana (1.3.20.17) 




Biggie Smalls (1.4.1.22) 
The Phantom of the Opera (1.4.1.30) 
The Beyonder (1.4.1.31) 
Unus the Untouchable (1.4.1.31, 3.7.2.13) 
This Island Earth (1.4.1.45) 
Appleseed (1.4.1.45) 
Project A (1.4.1.45) 
Master Killer in Shaolin Temple (1.4.1.57) 
Jabba the Hut (1.4.1.63) 
Joy Division (1.4.1.98) 
Battle of the Planets (1.4.1.98) 
Ghost (1.4.1.112) 
Hardware (1.4.1.112) 
Lou Reed (1.4.1.118) 
SDF-1 (1.4.1.122) 
Point Blank (2.5.1.7) 
Twilight Zone (2.5.3.1) 
From Hell (2.5.3.2) 
Friday the 13th (2.5.3.2) 
Hannibal Lector (2.5.8.20) 
Kinito Méndez (2.5.12.6) 
Outland (2.5.12.6) 
Judge Dredd (2.5.12.6) 
Star Blazers (2.6.1.1) 
Captain Harlock (2.6.1.1) 
Terminator 2 (2.6.1.1) 
Mork & Mindy (2.6.1.3) 
Neil Gaiman, The Sandman (2.6.1.6) 
Daniel Clowes, Eightball (2.6.1.6) 
Dana Plato (2.6.1.10) 
Willie Colón (2.6.1.14) 
What If (2.6.2.2) 
Xica da Silva (2.6.5.1) 
Grandpa Simpson (2.6.6.16) 
The Matrix (2.6.7.3) 
Ana Obregón (2.6.11.5) 
Solomon Grod (2.6.14.6 and throughout) 
Gorilla Grundy (2.6.14.6 and throughout) 
Lee Van Cleef (2.6.14.9) 
John Kricfalusi (2.6.14.16) 
Jim Kelly (2.6.14.28) 
Close Encounters of the Third Kind (2.6.16.title) 
Captain Marvel a.k.a. Billy Batson (afterword.3) 
